]

COMISARIO / CURATOR:
OMAR-PASCUAL CASTILLO

PRODUCE:

GALERIA
ARTIZAR




* 0 v B g 8

—

& 6 & " B s s m B % som 8" 54 s &8







\ ‘“”3

IndiceldelConteEnitos

BARBARO MARTINEZ RUIZ

VIAJE SIN FIN: LAS FORMAS DE SENTIR DE DIAGO 13
ENDLESS JOURNEY: DIAGO’S WAYS OF FEELING 20

OMAR-PASCUAL CASTILLO
LA OSCURIDAD FUE EL PRINCIPIO 31

apuntes sobre una cosmogonia desde la obra de Roberto Diago

DARKNESS WAS THE BEGINNING 63
notes on a cosmogony from the work of Roberto Diago
SUSET SANCHEZ SANCHEZ

ROBERTO DIAGO: TESTIGO DEL TIEMPO 95
ROBERTO DIAGO TIME’S WITNESS 115

OMAR-PASCUAL CASTILLO

UN BRILLO OPACO EN LAS PALABRAS 137
-una nota pretextual para un invitado de lujo-
RITO RAMON AROCHE

LA PIRAMIDE DE AIRE 139
catorce poemas
JANET BATET

JUAN ROBERTO DIAGO: LA EXPERIENCIA ONTOLOGICA DEL SER 177
JUAN ROBERTO DIAGO: THE ONTOLOGICAL EXPERIENCE OF BEING 209




ABLEELpEs
L uu.,.p.......n.
Bl LT L T

ik
L
-

n
"

T







12

Sfim {fimg

[as Tommas de semntir de Diage

Ademis de ser un ex vecino, Roberto Diago también
comparte las pasiones de la juventud, especialmente
el circulo de literatura en la Biblioteca Publica de
Marianao en la Avenida 41 y la calle 100. Es para mi un
privilegio mencionarlo en esta seccién. Puede parecer
extrafio simplemente presentar el trabajo de Diago.
Lamentablemente, académicos y expertos en arte
frecuentemente argumentan que el Arte Cubano de
principios de la década de los ochenta marcé el punto
de partida de lo que se convertiria en una década casi
notable de pensamiento creativo, como si no hubiese
continuado. Es admirable el compromiso que ha tenido
con las artes y como podria mejorar la sociedad cubana.
La década de los ochenta marcé para mi el punto de
partida de un periodo de transformacién familiar,
caracterizado por la separacién de la familia y los
encuentros culturales violentos.

La propuesta de Diago desde el principio ha sido una
propuesta sobre lo que existe antes de las palabras.
Porque las palabras que Diago necesitaba decir no tenfan
una forma definida para ser articuladas verbalmente sino
que eran exploradas a través del lenguaje artistico. Diago
es un artista con poca articulacién verbal en espacios
publicos, no porque necesite mds autoridad. Diago elige
el espacio pictérico para articularse de forma mas
moderada y con una intimidad incémoda. Lo que parece
evidente en su obra son las constantes referencias a
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Africa que tienen profundas raices en su legado familiar,
imaginando Africa personalmente y viviéndola en su
vida diaria. Sin embargo, los presenta convenientemente
a través de su arte y no a través del activismo social o
afirmaciones oportunistas sobre el abandono de Africa
en la sociedad y una historia cuidadosamente curada de
la participacién de Africa en la formacién de la identidad
nacional cubana.

Diago asume que la sociedad cubana necesita prepararse
para un enfrentamiento honesto con Africa; quizds
reconoci6 que la cuestion de Africa (y su legado cultural
trasatldntico en nuestra isla natal) era y sigue siendo una
cuestion de estrategia politica y menos emancipadora.
Este dilema lleva a priorizar formas de ver y reconocer
consecuencias tangibles antes de ser articuladas
verbalmente, suponiendo que exista otro sentido en el
que la visién existe antes que las palabras. En ese caso,
s6lo a Diago le es posible establecer su presencia en el
mundo que lo rodea. Los afios ochenta fueron una década
marcada por una revolucién artistica que escondi6é un
nuevo resurgimiento de los africanos en la vida privada
de los ciudadanos comunes y un reconocimiento del
valor de Africa en la sociedad cubana. Esta comprensién
indiscutiblemente ha impactado a los artistas de la
década de los ochenta que reflejaron estos cambios
aparentemente sutiles en la cultura cubana. Los afios
ochenta también se caracterizaron por una excesiva
infantilizacién de los africanos a través de discursos
totalitarios con palabras y menos con cambios sociales
concretos para la comunidad afrocubana. Sin embargo,
no se pueden ignorar los conocimientos generados

por las culturas afrocubanas y sus implicaciones en la
formacién de la llamada cultura nacional. Entonces, hace
que esta relacién constante entre lo que vivimos y lo que
conocemos sea una tension inacabada entre el Diago de
los ochenta (e inicio de los noventa) y el Diago de hoy.
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Este prefacio no pretende apreciar las preocupaciones
artisticas en la obra de Diago en las ultimas tres

décadas. Sélo pretende anclar cinco aspectos del

sujeto creativo y la complejidad ontolégica de Diago
como artista, ciudadano y pensador de lo social. Su

obra es una respuesta directa a aspectos enfatizados
por la critica de arte cubano sobre el resurgimiento

de una nueva conciencia histérica en la década de los
ochenta. Conciencia que descuidé convenientemente

la reactivaciéon de proyectos de renovacién para las
comunidades afrocubanas. Es importante enfatizar que
estos procesos de resurgimiento y renovacién deben estar
alineados con algo mas que el proyecto de politica cultural
del gobierno cubano. Siempre hemos asumido una
direccionalidad en aspectos de las culturas africanas que
informan el discurso cultural nacional. Un discurso de
integracién y disolucién de multiples culturas africanas
a nivel nacional. Por ende, ante la obra de éste Diago

de hoy, me asaltan dos preguntas: Primera puede un
nieto engrandecer la obra de un abuelo -tempranamente
desaparecido-, a través de una operaciéon de apropiacion
post-moderna para llevarla a su maximo esplendor? Y
por tultimo, ¢ puede Occidente comprender (y por tanto,
valorar y disfrutar) ese oscuro esplendor?

Tal vez esta publicacién y la respectiva exhibicién que la
acompafan, nos lo responda.

BARBARO MARTINEZ-RUIZ

Fundador del Orbis Africa Lab
Profesor de Universidad de Indiana
& Universidad de Oxford

Bloomington, Verano, 2023.
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ANIESS JOUmE
Diage’s Ways of {eeling

In addition to being a former neighbor, Roberto Diago
also shares the passions of youth, especially the literature
circle at Marianao’s public library on 41st Avenue and
100th Street. It is a privilege for me to mention him in
this section. It can seem strange just to introduce Diago’s
work. Sadly, it frequently gets argued by academics and
experts of art that Cuban art in the early 1980s marked
the starting point of what would become an almost
remarkable decade of creative thinking, as if it had not
continued. It is admirable how committed it has been to
the arts and how it might enhance Cuban society. The
1980s marked the starting point of a period of family
transformation for me, characterized by the separation
of the family and violent cultural encounters.

Diago’s proposition from the beginning has been a
proposal about what exists before words. Because the
words Diago needed to say did not have a definite form to
be articulated verbally but were explored through artistic
language. Diago is an artist with little verbal articulation
in public spaces, not because he needs more authority.
Diago chooses the pictorial space to articulate himself
more moderately and with uncomfortable privacy. What
seems evident in his work are the constant references to
Africa that have deep roots in his family legacy, imagining
Africa personally and living it in his daily life. However,

he conveniently does present them through his art and

not through social activism or opportunistic claims about
Africa’s neglect in society and carefully curated history of
Africa’s participation in the formation of Cuban national
identity.
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Diago assumes that Cuban society needs to prepare

for an honest confrontation with Africa; perhaps he
recognized that the issue of Africa (and its transatlantic
cultural legacy on our native island) was and continues to
be a matter of political strategy and less emancipatory.
This dilemma leads to prioritizing ways of seeing and
recognizing tangible consequences before being verbally
articulated, supposing there is another sense in which
seeing exists before words. In that case, it is only possible
for Diago to establish his presence in the world around
him. The 1980s were a decade marked by an artistic
revolution that hid a new resurgence of the Africans in
the private lives of everyday citizens and in recognition of
the value of Africa in Cuban society. This realization has
indisputably impacted artists of the 1980s who reflected
these seemingly subtle changes in Cuban culture.

The 1980s were also characterized by an excessive
infantilization of Africans through totalitarian discourses
with words and less with concrete social changes for

the Afro-Cuban community. However, the knowledge
generated by Afro-Cuban cultures and their implications
in molding the so-called national culture could not be
disregarded. So, it makes this constant relationship
between that we live and that we know an unfinished
tension between the Diago of the 80s (and early nineties)
and the Diago of today.

This preface is not intended to appreciate artistic
concerns in Diago’s work in the last three decades. It only
aims to anchor five aspects of the creative subject and
the ontological complexity of Diago as an artist, citizen,
and thinker of the social. His work is a direct response
to aspects emphasized by the critic of Cuban art about
the resurgence of a new historical consciousness in the
1980s. Awareness that conveniently neglected the revival
of projects of renewal for Afro-Cuban communities.

It is important to emphasize that these processes of
resurgence and renovation should be aligned with
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something other than the cultural policy project of

the Cuban government. We have always assumed a
directionality in aspects of African cultures that inform
national cultural discourse. A discourse of integration and
dissolution of multiple African cultures at the national
level. Therefore, faced with the work of this Diago today,
two questions assail me: First, can a grandson magnify the
work of a grandfather - who soon disappeared - through
an operation of post-modern appropriation to bring

it to its maximum splendor? And finally, can the West
understand (and therefore value and enjoy) that dark
splendor?

Perhaps this publication and the respective exhibition
that accompanies it, will answer it for us.

BARBARO MARTINEZ-RUIZ

Founder of Orbis Africa Lab
Indiana University
& Oxford University Professor

Bloomington, Summer, 2023.
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apuntes sobre una cosmogonia desde la obra de Roberto Diago

Dice Ifa:

No hay nada mds bonito
Que un dia tras el otro

Proverbio yoruba

La obra del prolifero artista cubano Roberto Diago (La Habana, 1971) ha
alcanzado paulatinamente una consolidacion que lo ha convertido en uno
de los creadores mas destacados de su generacion, dentro y fuera de su
isla natal; con el transcurso de més de tres décadas de trabajo, se ha ido
edificando como un corpus incuestionable, entre otras cosas, justamente

por su rotundidad, su innegable acertada frontalidad que abraza.

Siendo un arte que siempre evoca al abrazo -segin mi mirada- porque
hay algo en su constitucién en muchos casos grandilocuente, por lo que
podriamos decir que nos parece que esta es una produccién braceada,

mas que manoseada, a veces, porque ademads tiende a estirarse en el

espacio como un derrame, una quiebra, un manotazo en los ojos, mds

que una caricia, y esta violencia indica la fuerza del brazo, mds que la
delicadeza de la mano. Atn cuando la mano, detallista y precisa es,

- . . - cuando él quiere, que sea la que signa el camino de entrada a su universo.

Dicho esto, hagamos una pausa. Hace mas de veinticinco afios no
AR - trabajo con Diago, el motivo fundamental, mi traslado definitivo a vivir
2T e S

a Espana, y que no habia podido pasar hasta hoy. Como muchas veces

T . .
win - he dicho, a pesar de ser considerado desde el momento cero un curador

cubano en Europa y que desde siempre se espera de mi ofrezca arte

latinoamericano, cuando llegué a tierras espafiolas nuestra isla natal ya




no estaba de moda, més bien estaba sobre expuesta, por tanto el destino
asi lo quiso: no le demos mas vueltas. Por ello, después de tantos afios de
no poder acercarme a su trabajo estoy obligado a hacer historia. Me obliga
a hacerles saber que debemos observar su obra como la de un hombre
negro, habanero, descendiente del gran pintor de la Vanguardia Histérica
Cubana, Roberto Diago (su abuelo paterno) y de una familia de misicos y
profesores de musica, los Urfé1, los hermanos de su abuela paterna; eso
que en nuestra Cuba natal dirfan “un negro de caché, de alta alcurnia, un
negro fino, educadisimo”, pero nunca un bitongo, un malcriado burgués.
Sino el portador de un legado. El Principe Heredero, le deciamos en broma

sus amigos. Aun sin saber cuanta verdad habia en ella.

Por mucho que lo quiera o no, Diago, tiene una dote simbélica excepcional.
No conozco a otro de mi generacién que puede contar como anécdota
autobiogréfica (y que sea creible y verosimil) que dibujaba de nifio con
René Portocarrero, Raul Milidn o Mariano Rodriguez y que el dibujo era
uno de sus “entretenimientos preferidos” y de su familia, que preferian
darle un trozo de papel y una crayola (ese nombre cubano del pastel
graso) para que no se fuese a mataperrear a la calle o a jugar a la pelota
en las cuatro esquinas. O no muchos crecieron mirando en las paredes

de su casa familiar de Pogolitti, algtin dibujo de Picasso, varios de Lam,
algin Abela, alguno que otro de Dofia Amelia Peldez. Dato que recuerdo,
porque también fui un privilegiado cuando mi madre fue editora de Letras
Cubanas y pude conocer de nifio a Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia
Marruz o Dulce Maria Loynaz, entre muchos otros; y esta anécdota vital,
se la conté a Diago cuando nos conocimos y esa complicidad nos unié.

La complicidad de sabernos extrafiamente afortunados, porque ademds
ambos somos nacidos y criados en barrios periféricos habaneros, él en
Marianao/Pogolotti, yo en el Cerro, por lo que lo barriobajero, también nos

unié. Supuestamente cultos, pero nunca culteranos.

Dicho esto, he de confesar, ya que estamos, que acercarme a Roberto

después de un cuarto de siglo, ha supuesto observar su obra desde una

! Estamos hablando de musicos, musicélogos y gestores culturales que removieron todos los cimientos de la estruc-
tura de la difusion.
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condicién cuasi turistica, como quien mira desde fuera y no sélo desde
afuera de la isla, su contexto natural, donde atin trabaja y habita. Una
isla, de la cual, a veces se habla muy a la ligera, porque estd signada
por estereotipos muy especificos, desde la mirada occidental, e incluso
desde la mirada academicista de algunas lineas de pensamiento

critico cubano que en su obstinacién desviatoria y disimulada, son
racistas; fundamentalmente por desconocimiento, porque no conocen la
ancestralidad de la cultura afrotrasatlantica dentro de la cual Diago, se

mueve. No tienen ni idea de su carga.

Por tanto, acercarme hoy a su trabajo, implica tratar de redescubrirme a
Roberto Diago, un artista el cual llamé mi atencion a inicios de los noventas
habaneros, porque mientras el contexto nacional estaba apuntando hacia
el esteticismo candnico representacional, eso que vulgarmente llamamos
como “Academia”, esa supuesta “nueva vuelta al orden” post-moderno,

so pretexto de “la restauracién de [unl paradigma estético” que a mi me

parecia un paso atrds; él, estaba haciendo una obra a la contra.

Expliquémonos: Mientras Agustin Bejarano, recién regresado de un

miniexilio en Brasil, estaba inundando nuestra Habana natal de pinturas

de gran escala de “guajiros martianizados” (Iéase tipico personaje

5
=
>

">

campesino con rasgos faciales de José Marti, nuestro poeta y héroe

nacional, un hombre blanco, por cierto), o Arturo Montoto deleitaba a

toda la oficialidad habanera con sus versiones tropicales de postmodernos

Aptiad an

Murillos o Sdnchez Cotédnes insulares -nada mds imperial, por cierto

s

estéticamente hablando, a pesar del disfraz neobarroco-; ambas
propuestas eran reaccionarias y retrégradas en tanto academicistas,

al punto de convertirse en escoldsticas, demasiado paradigmaticas

y tremendamente complacientes. Mientras los nuevos egresados

del Instituto Superior de Arte (entre nosotros conocido como el ISA)
pululaban en torno a las ideas gestadas por el grupo de artistas que
participaron en la muestra Las Metdforas del Templo 2; para los cuales,
la des-folklorizacion de los temas antropolégicos como sello de identidad
nacional, que segtn ellos habia sido “abusado” en la década anterior,
era una de sus marcas autorales, asi como su filiacién representacional,
o sea academicista, bajo el halo de la pintura neohistoricista o su neo-

conceptualismo instalativo mas aséptico; Diago, escogi6 ir a la contra. Y

2 Muestra que ocurrié en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba, 1993-94.
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ese voluntarismo, respaldado en el hecho de que si tenia sentido volver a
“algin paradigma’, él ya tenia el suyo propio, el aportado por su legado,
como si plantease lo postmoderno no desde una ruptura sino desde

una “continuidad inconclusa”, ese deje persistente en lo moderno mas
lezamiano que lyotardiano; me hizo respetarlo. Vi ahi algo que se resistia
a dejar de ser lo que era, “todavia asilvestrado”, esa palabra andaluza que
tanto me gusta, a pesar de que la haya descubierto un lustro después. Ese

lado primario, artesanal, ristico, persistente; me subyugé.

Lo irénico es que, muchas veces, esas acusaciones emanaban de cu-
rators y académicos del Primer Mundo, siempre dispuestos a poner

el saber donde El Otro estaba obligado a poner el sabor.

IVAN DE LA NUEZ

Teoria de la Retaguardia

Hay historiadores, criticos y curadores cubanos que no vieron lo ocurrido
a inicios de los noventa como un proceso de blanquificacion de nuestra
cultura visual. Hay quienes no perciben ese “mal de fondo”, ese triunfo
tardio de la escuela bolchevique que academizé las escuelas de arte
provinciales con profesores recién egresados de Academias de Bellas
Artes Soviéticas o de otros paises exsocialistas de Europa del Este; todos,
marcados por el sello del Bealismo Socialista. Lo que no lograron hacer
con la musica, con el arte, si lo lograron. No sé por qué no lo ven. Tal vez,
porque ellos y ellas, tampoco sean habaneros, y ese “nuevo guajirismo

blanco”, los representaba, e incluso, los sigue representando.

A veces, tan solo seria necesario que limpidramos un poco nuestro lente,
para quitarle el polvo blancuzco de la blanquificacién que ha sufrido el
pueblo de Cuba, en el tltimo siglo. Por ejemplo, por muy formado que
haya estado Diago, en las aulas de la Academia de San Alejandro, no
podemos pedirle que no esté entroncado con la tradicion antropocéntrica
del Arte Cubano que explora en los legados afrotrasatlanticos, iniciada
por la vertiginosa y vanguardista obra de Wifredo Lam, por la misteriosa
pintura de su abuelo paterno, Roberto Diago, y la voluminosa carnosidad

escultérica de Agustin Cérdenas en los umbrales y mediados del siglo




XX; porque esos cimientos, los mamé visualmente de nifio. Es natural asf
su apego a la tradiciéon moderna insular, le viene de cuna. Y afios mas
tarde es natural que haya comulgado con la fabuladora y mistica obra de
Manuel Mendive (a quien Roberto, admira y respeta), o con la grafologia
neo-expresionista de Eduardo Choco, o con la investigacién antropolégica
en las culturas y credos afrotrasatlanticos de José Bedia, Maria
Magdalena Campos y Marta Maria Pérez Bravo; con estos precedentes
el artista se adentra al Arte desde su condiciéon racial de hombre negro,
citadino, urbanita, habanero, descendiente de artistas y musicos, como
un individuo atravesado por la transitorialidad de lo finisecular, donde

lo diaspérico deja de ser una huida y toma un hogar, un contorno, una
familiaridad como punto de partida y de llegada. Como si el punto en sf,
esa mancha negra no siempre perfecta, mas que convertido en linea,
necesitase ser convertido en mancha que viaja en el espacio, y ésta fuese
su obsesién. Como si su formacién de escultor lo empujase siempre a
concebir todo su trabajo espacialmente, pero su educacién musical, le
abre la perspectiva de sus planimetrias a emular ciertos pentagramas,
ciertos esquemas organizativos, donde lo ritmico manda. Donde aquellos
brocados y brufiidos, que homenajeaban las investigaciones de su

abuelo paterno en la grafica, nos recordaban el mal hacer de la ultima
pintura neo-expresionista del siglo XX. Donde el trazo aranado, fungido
torpemente demostraba destreza, control, exactitud del gesto, significaba
rebeldia, inconformidad, violencia visual, grotesco enmascaramiento
seductor. Frontalidad, de nuevo. Una frontalidad que desde entonces se

mantiene en su obra.

...en el caso del oprimido, la tradicion de la discontinuidad demanda una vo-
luntad heroica que elimine la confirmacion de la historia pasada. No hay nada
de grandioso ni de romantico en este heroismo. El heroismo es la voluntad de

correr riesgos cuando se confronta el poder...

BONAVENTURA DE SOUSA SANTOS

Tesis sobre la decolonizacion de la historia

El Arte Cubano de las ultimas décadas ha despreciado constantemente

referirse a las problemdticas sociales de la racialidad en la isla porque
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“de eso no se habla”, de lo supuestamente superado estructuralmente, no
se habla, es tabd. Atin cuando veamos que la clase politica cubana esta
plagado de ese proceso de blanquificaciéon y de machismo, mejor dejarlo
atrds, y seguir hacia la estampida copista de intentar parecernos a lo

que Occidente espera de nosotros, siendo pareciditos a lo que Occidente

nominaliza como Arte de hoy®.

Lo curioso, es que ese aferramiento de Roberto hacia su legado, esa
militancia en lo artesanal, lo no tecnolégico sin ser technofébico, lo salvé
de las modas, y le dejé el camino libre para convertirse en el continuador
de una pintura personalisima y el continuador de las investigaciones
instalativas que abrieron la segunda vanguardia, donde lo povera toma
dimensiones sociales antes silenciadas. No es povera, es pobre, no es

simbdlica, es documental.

De este modo, lo que inicialmente era un camino de introspeccion
personal, en el que el mismo Diago fue descubriéndose, ahora es un
campo expansivo en el que el artista se toma el tiempo de convertir

su obra en una maquina de significar. Ddndole la vuelta al rancio
conceptualismo y al post-industrial minimalismo, rebautiza el material
como “algo tocado”, como “contenedor de cultura”, “cosa auratizada”

como resultante del camino, parte del dilema y foco de la cuestion.

Hay que recordar que se gradué en la Academia de San Alejandro

de Escultura, pero esculpir, es carisimo. Dibujar no tanto, pintar algo
mads, pero se las ingeni6 para reutilizar lonetas de camiones, toldos de
embalajes, yuté, arpillera y lino crudo de sacos destinados a transportar
alimentos. Al menos en sus inicios. Luego hizo de esa escasez su signo
vital, y convirtié la pobreza en su sello, como un virus invasor que todo lo
toca. Tal vez porque por mucho que seas de una familia culta, socializada,

rimbombante y dindmica, si vives en Pogolotti, la pobreza te rodea, te

3 Sobre esa linea de trabajo que vincula el legado afrotrasatlantico como cultura viva, resiliente con la contempo-
raneidad, es lo que planteo hace casi tres década el proyecto Queloides (1 parte), el cual curamos junto a Alexis
Esquivel en la Casa de Africa, exposicién en la que estuvo Diago invitado. Como también estuvo invitado por mi par-
te como curador, en El ocultamiento de las almas, ocurrida en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, ambas
muestras del afo 1997. Posteriormente este camino curatorial ha sido ahondado por Ariel Ribeaux (e.p.d.), Orlando
Herndndez y por Alejandro de la Fuente, con sendas muestras relativas al tema como Ni musico ni deportistas,
Centro Provincial de Artes Pldsticas y Diseno (Luz y Oficio), Queloides, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales,
del afio 1998 co-curadas por Ribeaux y Esquivel, o mds recientemente Sin mascaras / Whitout Mask, curada por
Orlando Hernandez en el Museo Nacional Palacio de Bellas Artes de La Habana y en la Johhanesburgo Gallery, de
Sudafrica, y Queloides III, ocurrida en el Centro Wifredo Lam y en Mattres Factory, Pittsburgh, curada por De La
Fuente, del afio 2010.




embarra, te apesta hasta en la suela de los zapatos. Entonces cuando
Diago habla desde aht, no lo hace como “nifio bien, ahora bien crecido”,
sino como testigo excepcional, como parte del problema. Su calado
cultural, la educacién musical de su casa, el catolicismo de su abuela o

el sincretismo afrocubano de su tia, su coleccién familiar o su biblioteca
(recuerdo con especial envidia su biblioteca); ese bagaje, ese lujo, no le
cambia sus rasgos fisiolégicos sobre los que se levantan siglos de racismo

social a nivel global.

Pero como todo habanero, cuando habla de la ciudad, cuando desvia su
atencion del sujeto al predicado, hacia el paisaje urbano, no lo hace desde
la nostalgia y el deslumbramiento de los artistas de provincias que se
fascinan con la capital y hardn lo necesario para no abandonarla, sino lo
hace desde esa densa relacién de amor/odio que los habaneros tenemos
con nuestra ciudad. Lo hace desde el desastre, la debacle, la caida y la
reconstruccién. Y ahi se conecta con un artista que no sé si conoce, el
argelino Kader Attia, residente entre Berlin, Barcelona y Paris, Kader lleva

afios hablandonos de una restauracién, una reparaciéon que debemos

hacer a nuestra cultura occidental si queremos sanar el dafo colonial El

que es un hombre descendiente del norte africano pero que es europeo

de residencia, tiene esa capacidad. Como Diago, siendo un hombre negro
habanero, tiene esa posibilidad de hablarte de su raza, desde su condicién
dicotémica, culturalmente blanco, fisicamente negro. Mas préximo

al reciclaje convertido en sistema de resignificacién de El Anatsui o
Ibrahim Mahama, que al puertorriquetio Victor Vazquez, cuando instala.
Siguiendo en esta deriva de encontrar referencias y conexiones que tanto
me critican mis colegas -tal vez con razén-; veo a Diago, cada vez mas
inmediato a artistas africanos contempordneos que a artistas cubanos

y/o caribefos que le precedieron o le circundan; mas cercano a Sammy
Baloji, artista congolés recientemente expuesto en la londinense Tate
Modern, para quien la grafologia secreta que trazan las escaraciones en
las pieles de los pueblos originarios africanos de su tierra natal, marcan los
dibujos del repujado de sus metales y los descorporizan convirtiéndolos
en paisajes abstractos, o como digo tltimamente, mds que abstractos que
denotan una condicién ontolégica del ser como definicion, abstraidos,

que indican temporalidad de un estado; como mismo entra en ese juego
Yaw Owusu, artista ghanés que usa monedas como materia prima de

su trabajo, jugando con la idea de cuél es el “valor del Arte” y cual el




valor del metal que convertido en moneda, muta, en “cosa abstraida”
yuxtapuesta sobre el burgués espacio en blanco, como si nos recordase
a sus observadores que nuestras monedas nacionales se fabrican con

metales africanos.

Por eso no me extrana que haya elegido la continuidad antropolégica
como respaldo de su discurso visual, por lo que quiero imaginar que
cada vez que el artista articula palabra alguna en sus planimetrias, estd
rezando en silencio una Moyugba: esa oralidad sagrada yoruba que clama
a los ancestros y a los orishas y deidades afrotrasatlanticas. Los llama, los
evoca, los invoca. Les pide proteccién, ayuda, algo de fe, todavia. Cuando
entreteje las trenzas textiles que simulan una simbélica herida, realiza
un rompimiento, un recogimiento y finalmente un Sarayeye. Ese ritual

de limpieza, que depura. Por esa metodologia podriamos pensar que
estd socializando el ritual, al hacernos un ebbg histérico al publico que

lo observa. De hecho, algo de Capella Bothko, la famosa instalaciéon de

la obras del maestro abstracto norteamericano en la Menill Collection

de Houston, hallo en los montajes de sus monocromas pinturas de
heridas y trazas sobre paredes negras® Algo de ese silencio zen, hallo en
estas comisuras, estas cicatrices sandndose; que quedan ahi para que

al rozarlas reconozcamos lo vivido y lo que somos. Quiero pensar que
cuando pinta bodegones y naturalezas muertas, esta haciendo un addimd,
esa ofrenda de flores o frutas, que los ancestros africanos y los actuales
religiosos, hacemos a nuestros espiritus y deidades. O que cuando repuja
los metales de sus “fragmentos de la historia”, implora a Oggtn que lo
acompane, que guie su mano, su brazo, su torso, su corazén. Y asi de
akokdn, levanta un ilé. Asi de corazén, se hace un hogar. Aunque para
ello deba construir un Macuto inmenso de cuanta madera le sirva para

amurrallarlo, en un recogimiento que lo resguarda.

+En este sentido, su muestra personal El poder de tu alma en el Centro Wifredo Lam, en La Habana, en el afio
2013/2014, curada por Jorge Fernandez (director del centro en ese tiempo), creo que abrié esa experiencia. Jorge
y Maribel Acosta, la co-curadora, hablaban en el texto de un hiato en el que Diago retiene pasado y presente, una
metéfora perfecta; una exposicion que personalmente me parecié liminal y marcé un antes y un después en el
quehacer del artista.
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En el afio 1995, sentenciaba el final de un texto que escribi sobre el
artista de la siguiente manera: Esto... es LA OBBA, lo demads: es... puro
ancestro, o sea: el CAOS®. Casi tres décadas después me atreveria a decir
que el artista ha aprendido a organizar, controlar y gestar ese caos de
una manera magistral. A pesar de que a ese aprendizaje haya llegado
desaprendiendo. Desandando caminos andados. Sobretodo, cuando

se expande en el espacio, ahi es caos ordenado, desastre apuntalado,
derrumbe sostenido. Como sitaxonomizase el paisaje que su ojo atrapa
en simbdlicas representaciones que evitan cosificarse como espacios
contenedores de belleza, porque alli la belleza no estd. O para verla, hay
que saber convivir con esta fealdad, y verle su lado ttil. Su condicién de
habita, de lugar habitable y habitado.

Apunte para colegas curators & co.: Entender el arte producido por
artistas implicados o crecidos entre la ritualidad sincrética caribena,
deberia de ser aplicado desde una metodologia de aproximacién mds
practica que tedrica, sino has visto nunca un bembé puede que jamas
comprendas a Mendive, si no has estado en una estera frente a un
babalawo u olwo, puede que no comprendas que los “pafios magicos” de
Diago, no son lenguas de maderas, sino esteras, redimensionadas, aunque
simbdlicamente esas esteras son conocedoras de lenguas secretas; el
artista parte de la idea de convertir la frégil alfombrilla sobre la que los
religiosos se someten a una dialégica consulta transformada en una sélida
muralla. Minima, privada, unipersonal casi, pero lo suficientemente flexible

y sélida como para arroparnos.

El que Diago no desarrolle una obra que se adentre concienzudamente
en las mitologfas afrocubanas, como es el caso de Mendive, Bedia, Ayén

o Pérez Bravo, no significa que las desconozca®; por tanto, a la hora
8 q p

5 Me refiero al texto inédito PRIMERO FUE LA MATERIA, luego: EL CAOS Texto IN-material sobre la OBRA de Juan
Roberto Diago-, perteneciente al libro Palimpsestos Neo-Barrocos, Premio de Becas de Escritura AHS en la catego-
ria de Ensayo, en La Habana, Cuba, 1995.

6 Existe una percepcion popular equivocada, totalmente errénea de que si una persona religiosa, en cualquiera de
los cultos sincréticos cubanos, no esta “iniciada”; esta persona no es tan religiosa, se levanta un muro de sospecha
de cierta desconfianza sobre ellos, los no-iniciados, como si le pidiésemos al aleyo (al “religioso de a pie”) que de un
salto de fe constantemente, coronédndose, rayédndose, iniciandose en Ifd, Abbakua, PaloMonte u Ocha. Y el error
radica, en cuando nuestras deidades signan o eligen adoptarte iniciandote, esta letra sélo se marca y se signa cuan-
do tu cuerpo y tu alma, lo necesitan. Por lo que hay millones de creyentes de nuestros credos que no necesitan que
nuestras deidades los protejan, porque ellos son los verdaderos elegidos, las almas nuevas o demasiado viejas que no
necesitan mas luz que la que ellas mismas tienen. Diago es uno de ellos. Por ejemplo.

Ot
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de acercarnos a su trabajo deberfamos incluir en nuestro catalejo, el
respetuoso lente que el maestro Robert Farris Thompson usaba cuando
se referfa a las “culturas primalistas”, como las llamaba. Si anadimos ese
lente de sapiencia del antropélogo e historiador del arte, fundador de la
Cadtedra de Estudios Africanos de Yale, sabriamos diferenciar que Diago
no tiene ninguna influencia de su amiga y colega Belkis Ayén, cuando
silencia los labios de sus figuras, porque Belkis lo hacia en sus excelentes

grafismos porque de lo que relatan sus obras era sobre un credo secreto,

3
-

la Regla de Abbakua, literalmente se traduce como Regla Secreta
Kimbisa de los Hombres Leopardos; por tanto, ella hablaba de algo de lo

no se debia hablar, es un secreto. Cuando Diago anula los labios de sus

CeEBEE

tiguras silencia su relato, calla el grito, la queja, la rebeldia del hombre

negro durante siglos. Al saberse que él es yoruba, el secreto se conoce a
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voces. Y puede que él esté rememorando mds con los estilismos de sus
tiguraciones a algtin dibujo de su abuelo paterno o del primerisimo Lam,
que a nuestra querida Belkis. Puede que mas inspirado en los perfiles
almendrados de las esculturas en bronce del extinto reino yoruba que

vio en su primera visita a Paris en el Museo del Hombre, que de ningin
contempordneo suyo. Cosa que no los separa de ellos, sino los une.

Son dos caras de un silenciamiento. Las dos caras de nuestra cultura
afrocubana. Mientras mds caras mejor, mientras mas voces mejor. Y ese
es otro rasgo sincrético que denota su trabajo, siempre suma, pocas veces
resta. Barroquizandolo todo bajo un aparente aplanamiento del sentido,
hacia un tnico recurso: fuego, patchwork, ensamblaje, peso, densidad,

impronta, empuje.

Como si quisiera restaurar en este proceso de restauracion constante
que es el devenir, el abandono y el expolio al que su pueblo originario

fue sometido, ddndoles un lugar, un rol, una historia, una voz. Como
sirestaurar los fallos del proceso moderno atlantico, fuese su meta.
Heredero de un legado y portador de una cultura que lo inunda, Roberto
es un creador que trabaja con intensidad y destreza desde diversos
lenguajes, el dibujo, la pintura, la escultura y la instalacién. Invertir la

l6gica escritural de la “pagina en blanco”, conociendo, que en un principio,
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siempre fue la oscuridad desde donde nace la luz, y no viceversa, sin

miedo a su “pagina en blanco”, Roberto Diago ha ido escribiendo nuestra = ; '
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como el universo abraza esto globo terraqueo donde habitamos.

r
;"‘I '—-—"1--_:( .
. = | .



,,JL Wm?&
uﬂﬂlﬂd?«ﬁﬂz
[T RGN AC. T, f
[T r.r

W ﬁ.# 3
T =

§ R ey AN il o B § ify g oo T e i o, X - abl . i
1nl|\u”w T e S kel : i W Fb § .. I x : : 3 - -3 2 e T : g 7 . i e i 3 1 5 ‘—-r A B
o it Ch oo NI Y En i3 2 - " . . B e

ol - L

al.l-rr-i'ﬁ"'l -'" a{lﬁ-"'.'ﬁ
Lk Eh-_':: B
b, S
SR
= = poi e ot ke ; - ¥ fo o . i ' | L = i mm;-;-f.c b . Lo
1”. Hh"'i- = 3 : A ' B T gl i Heeeae P : : SR T
";"‘.n-,ﬂfrﬂf : ; 1 , ] & ’ " f i : % = gl ; ' _-_.F 1 .:ﬂ'd
4= 'l'.l"-'-"' T ; - % . &€ 3 . i = A l.‘.'::’:!" .i“'"‘
B e *: : 4 ' . gy ' F Ry . 2 s et : ; ; N Y e
2 i d e 3 : ! o ' i R
e TR f B oV ; s« < B e
Tt | : S i ¢ i A | 4 A
Evid 20 ot ' S . 5 S L . - e
W it e L = i ; s ST W - . . L LY e

T

il ] - - " oL T e
AR Ay " 3 : ; F g Rt : e = ' it g
Tl T B " Ny _. ’ _- i, 5 A ot i g % 4 -. - 5 PG - . )'-ck*‘.i’\.w:‘t‘.*;{;
, {.!-"H:"::_ i . - ; -0 - i - I e ]
vy weireste, () = ' i % e e 5 - T bfﬂzéym;f
= i TS : i . aat o ol 7 - = . A - - L il
Reh Y ;- _ . o 4 s o : | | S
B . ok y - R vy o ¥ e
i ‘$!w_-, : B : . ; % : L e Gl s L i ‘ e L T
e S T o - — =3 [ £ e e - £ L R RS
R, T . - s = A T - hvieie ok
L, o Ll ) = od v 3 = B £ 3 i ‘_ . L 2 i ng f;! :-'-:f..:"'-\
Ly e ‘*""'- i ¥ i 17, = e . . L oy (R s
H.-:r.l'.l".‘“ri. g } ; 2 ..13'1"‘-“ oLy
E

it (0¥ 1 e
9 L g Furk k- E - : E - : I: [~ N o = e . ;‘"..b"-“ﬁ"‘-"-"’t"
o a!l-v‘ﬂ'! e i A L b .4 - o - S - . R B
Fimh S "'-'3.' : : . : = 8. T = al r.m-.a..ﬁm-*
St ::I : T, B : i ‘i . - e e
L Tl 1 ; . . ] - = B - 3 2 [ iy A
-\uﬂ"ﬂi‘ﬁf}f‘-; ; 4 ] T ! 4 P - . : : - . ¥ ?i, d..t'u;mt'l 'r :;!
:_“_;. o eedcd = wak ;| el s 3 - G *;',H.I : o)
uf W % : L ‘“m:'l.--a.uﬂit"
I.llllil.llll~ ‘o9 ' ]

o
et |-
— g =

T L

e

e i S
R o ki !

Py
S —_—— #
e e B L e |
Fe

A



58

Exponer esta “cosmogonia”, ancestral, ecosistémica y contempordnea,
que Diago nos regala, es lo que pretende esta muestra curatorialmente
hablando, de la que esta publicacién es testigo. Exhibicién itinerante’
curatorialmente pensada en tres secciones, a partir de sus visiones de
“su gente”, “su paisaje”, “su hogar”. Como el propio artista insiste en
buscar, su lugar en el mundo. Un lugar donde ya no tiene que pintar con
los pinceles de su abuelo, no sélo porque fuese los tinicos que tuviese a
mano, sino porque no habia otros; si no porque ya tiene los suyos propios,
sus propios pinceles y su propio lenguaje, su propia lengua poliglota,
entrenada en yoruba, en castellano, en jerga habanera y sabiduria rural,

en viola europea y afrocaribefio bata.

Una muestra que es la primera individual de Diago en una institucién
publica espanola, que exhibird cerca de cuarenta obras entre pinturas,
instalaciones y esculturas de una manera museogréfica en la cual cada
espacio pretende sentirse habitado por sus paseantes. Los de Diago, y

evidentemente, por nosotros. Sus invitados de honor.

El que sabe
Sabe

Dicho contemporaneo espariol

a Pepe Bedia y los Pintos
que me obligaron a re-mirarte

OMAR-PASCUAL CASTILLO
Las Palmas de Gran Canaria,
Real Ciudad de los Caballeros de Santiago de Galdar, Gran Canaria.

Verano de 2023.

7 Inaugurada en el verano del presente atio, 2023, en el Centro de Arte Juan Ismael, en el Puerto del Rosario, Fuer-
teventura. La cual continuara en Casa de América, Madrid, en otofio préximo, con la inestimable complicidad de la
Galeria Artizar.
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Notes on a cosmogony from the work of Roberto Diago

According to Ifa:

There is nothing finer

than one day after another

Yoruba proverb

The work of Cuban artist Roberto Diago (Havana, 1971) has gradually
made him one of the most established and outstanding creators of his
generation, both on his native island of Cuba and internationally. Over
the course of more than three decades, he has progressively constructed
an undeniable corpus precisely, among other reasons, because it is so

forceful, embracing his subject matter head on with irrefutable success.

His art always evokes an embrace - in my view — because there is
something in the constitution of his work, often grandiloquent, that
appears to be created more by his arms than his hands, tending to stretch
out in space like a spillage, bursting open, a slap around the eyes, rather
than a caress, and this violence indicates the strength of the arm, rather
than the delicacy of the hand. Even when the hand, detailed and precise as

it is, when he wishes it to be, points the way to enter his universe.

That said, let us pause for a moment. I have not worked with Diago

for more than twenty-five years, the fundamental reason being that I
moved to Spain, and it has not been possible until today. As I have said
many times, despite being considered from the outset a Cuban curator
in Europe, always expected to offer Latin American art, when I arrived
in Spain, our island home had fallen out of fashion. It had become over
exposed; that was its fate, there’s no point in harping on about it. Hence,

after so many years of not being able to approach his work, I am now
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obliged to make history. I am obliged to stress that we must observe his
work as that of a black man, a native of Havana, descendant of the great
painter of the Cuban historical avant-garde, Roberto Diago (his paternal
grandfather) and of a family of musicians and music teachers, the Urfé
family', kin to his paternal grandmother. In our native Cuba, he would

be referred to as “a black man of some prestige, high born and highly
educated”, but never milksop or a spoiled brat. The bearer of a legacy. The
Crown Prince as he was jokingly nicknamed by his friends. Little did they

know how much truth there was in that name.

Whether he likes it or not, Diago has an exceptional symbolic dowry. I
don’t know of anyone else from my generation who can credibly offer as
an autobiographical anecdote that as a child he used to draw with René
Portocarrero, Raul Milidn and Mariano Rodriguez, and that drawing
was one of his and his family’s “favourite forms of entertainment”. They
preferred to give him a piece of paper and a crayola (the Cuban name for
oil pastels) so that he would not go out and get himself killed in the street
or play ball in every corner. And not many grew up seeing a sketch by
Picasso, several by Lam, by Abela, or by Dofia Amelia Peldez on the walls
of their family home in Pogolotti. This is a fact that I remember, because I
also led a privileged life when my mother was an editor at Letras Cubanas,
and as a child I was lucky enough to meet the likes of Eliseo Diego, Cintio
Vitier, Fina Garcia Marruz and Dulce Maria Loynaz, among many others;
and I told Diago this little anecdote when we met, and that complicity
united us. The complicity of knowing that we are strangely fortunate
because we were both born and raised in the outskirts of Havana, he in
Marianao/Pogolotti, I in El Cerro, so we were also united by our humble

beginnings. Supposedly cultured, but never precious.

Having said this, I must confess, while we are here, that approaching

Boberto after a quarter of a century has meant observing his work almost

! We are talking about musicians, musicologists and cultural agents who stripped away all the foundations of the
structure for spreading knowledge about Cuban musical culture, where folklore and popular culture played a fun-
damental role. His great-uncle Odilio Urfé was a musician, musicologist and ideologist of projects such as a register
of Cuban folklore, festivals of Cuban folk and popular music, an institute of musicology, and several volumes of
anthologies about danzén, son and other popular island music from the first half of the 20th century. He was a very
important figure in the musical development of Cuba.
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as a tourist, as one who looks from outside and not only from outside the
island, his natural habitat, where he still works and lives. An island that
is sometimes spoken of very lightly because it is marked by very specific
stereotypes, from a Western perspective and even from the academic
perspective of certain lines of Cuban critical thinking that are racist in
their deviatoric and disguised obstinacy; fundamentally due to ignorance
because they do not know the ancestry of the Afro-Atlantic culture within

which Diago moves. They have no idea of its burden.

Therefore, approaching his work today involves trying to rediscover
Roberto Diago, an artist who caught my attention in the early 90s in
Havana While the national context was pointing towards canonical
representational aestheticism, what we commonly refer to as “Academic”,
that supposed post-modern “new return to order” under the pretext

of “restoring [anl aesthetic paradigm” that seemed to me to be a step

backwards; Diago’s work was going against that grain.

Allow me to explain: while Agustin Bejarano, recently returned from a
short period of exile in Brazil, was flooding our native Havana with large-
scale paintings of “martyred guajiros” (stock peasant characters with
the facial features of José Marti, our poet and national hero, a white man,
by the way), and Arturo Montoto was delighting Havana officials with

his tropical versions of postmodern Murillos or island Sénchez Cotanes

- eminently imperial, aesthetically speaking, despite the neo-baroque
costume-; both proposals were reactionary and backward, academic

to the point of becoming scholastic, too paradigmatic and tremendously
complacent. While the new graduates of the Higher Institute of Art
(known as the ISA) swarmed around the ideas developed by the group

of artists who participated in the exhibition Las Metdforas del Templo
(The Metaphors of the Temple)?; defined in terms of their artistic traits
by the de-folklorisation of anthropological themes as a mark of national
identity, which they claimed had been “abused” in the previous decade,
along with their representational - academic - affiliation under the halo

of neo-historicist painting or their more aseptic installation-based neo-
conceptualism; Diago chose to buck this trend. And this voluntarism was
endorsed by the understanding that, if it did indeed make sense to return

to “a paradigm” of sorts, he already had his own, the one contributed by

2 Exhibition staged at the Centre for the Development of Visual Arts, Havana, Cuba, 1993-94.
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his legacy, approaching post-modernism not through rupture but from
the perspective of “unfinished continuity”, that lingering after-taste within
the modern, closer to the work of Lezama Lima than Lyotard; this earned
my respect. I saw something there that refused to stop being what it was,
“still asilvestrado” (feral), an Andalusian word that I love, even though I
discovered it five years later. That primary, artisanal, rustic, persistent

side truly captivated me.

The ironic thing is that these accusations often emanated from cura-
tors and academics of the first world, always willing to put Knowledge
where the Other was obliged to put flavour.

IVAN DE LA NUEZ

Teorfa de la Retaguardia

There are Cuban historians, critics and curators who did not see what
happened in the early nineties as the whitewashing of our visual culture.
There are those who do not perceive that ‘evil lurking in the background’,
that belated triumph of the Bolshevik school that academised the
provincial art schools with professors recently graduated from the Soviet
Fine Arts Academies or from other former socialist countries of Eastern
Europe; all branded with the seal of Socialist Realism. What they didn’t
manage to do with music, they did with art. I don’t know why they can’t see
it. Perhaps because they are not from Havana either, and that “new white

guajirismo " represented them then and still does today.

Sometimes, we just need to clean our lens a little, to remove the whitish
dust of the whitewashing that the people of Cuba were subjected to over
the past century. For example, no matter how well trained Diago has been
in the Academy of San Alejandro, we cannot ask him not to be connected
to the anthropocentric tradition of Cuban Art that he explores in the Afro-
Atlantic legacies, initiated by the vertiginous and avant-garde work of
Wifredo Lam, the mysterious painting of his paternal grandfather, Roberto
Diago, and the voluminous sculptural fleshiness of Agustin Cardenas

in the early and middle twentieth century; because those foundations

nourished him visually as a child. Therefore his attachment to the modern



island tradition is natural; it comes from his cradle. And years later it is
natural that he has communicated with the fabulist and mystical work of
Manuel Mendive (whom Roberto admires and respects), with the neo-
expressionist graphology of Eduardo Choco, and the anthropological
research of José Bedia, Maria Magdalena Campos and Marta Maria Pérez
Bravo into Afro-Atlantic cultures and creeds; with these precedents the
artist enters Art through his racial condition as a Black man, city-dweller,
urbanite, habanero, descendant of artists and musicians, as an individual
transected by the transitory nature of the end of a century, where the
diaspora is no longer an escape and takes a home, an outline, a familiarity
as a starting point and an arrival point. As if the point itself, that black

dot that’s not always perfect, rather than becoming a line, needed to be
turned into a dot that travels in space, and this was his obsession. As if his
training as a sculptor always pushed him to conceive all his work spatially,
but his musical education opens out the perspective of his planimetries to
emulate certain staves, certain organisational schemes, ruled by rhythm.
Where brocading and burnishing, honouring the investigations of his
paternal grandfather within graphics, reminded us of the evil doing of

the last neo-expressionist painting of the twentieth century. Where the
scratched mark, with feigned clumsiness, demonstrated dexterity, control,
accuracy of gesture, indicating rebellion, disagreement, visual violence,
grotesque seductive masking. Frontality, once again. A frontality that has

remained in his work since then.

...In the case of the oppressed, the tradition of discontinuity de-
mands a heroic will that eliminates the confirmation of past history.
There is nothing grand or romantic about this heroism. Heroism is

the willingness to take risks when confronted with power...

BONAVENTURA DE SOUSA SANTOS

Tesis sobre la decolonizacién de la historia

Cuban Art in recent decades has consistently shied away from referring
to the social problems of raciality on the island because “it is not spoken
about”; that which has supposedly been overcome structurally, not spoken

about, is taboo. Even when we see that the Cuban political class is plagued

.
4
il-

|1

ineid
“Lii

Flidaalbi

ne
L]

t
A I
i

TR
il
'
v

R T

"
LN

_!I i'." ¥
Bl i30S M
AU el e PR

E-u
]

TLET
2
F

1t
o

- L

!l‘!
e
11

il



e . e -y 4 \ i * i x s g 3 S Y TR
1 = + . e op PRl g W
Erbe g
. YL
v B = - - e i 2 i) : it o o b i ) R (i Bl A e
— I o - et 8 s x | : ] e i : H ! L B i pEhaE) L
=i ¢ { i : e e e A T

" R E A e J 5 -, % - - . w i o eSe e
z sl - - . ' . e L & L L r % - T 1 -~
e i B .

= FY¥++ ¥+ $¥ ¥ ¢

a8 ® FS » eyggenasnadtasasse e sdassgoaPosoeoped t.....c‘ﬁe..-...il.‘.... S0 08 98 Vo eoese® Aatlea




by this process of whitewashing and machismo, better to leave it behind
and continue towards the copyist stampede of trying to resemble what the

West expects of us, being similar to what the West refers to as Art Today®.

The curious thing is that Roberto’s clinging to his legacy, that militancy
in the craft, the non-technological without being technophobic, saved him
from passing trends and paved the way for him to become the successor
to a very personal style of painting and the installation investigations that
ushered in the second avant-garde, where the povera artistic vein takes
on social dimensions previously silenced. It is not povera, it is poor, it is not

symbolic, it is documentary.

Thus, what was initially a path of personal introspection, in which Diago
gradually got to know himself, is now an expansive field in which the artist
takes the time to turn his work into a machine of meaning. Flipping staid
conceptualism and post-industrial minimalism, he rechristens the material
as “something touched”, a “container of culture”, an “auratised thing” as a

result of the path, part of the dilemma and focus of the issue.

We must remember that he graduated from the San Alejandro Academy
of Sculpture, but sculpting is very expensive. Drawing less so, painting
slightly more, but he managed to reuse truck tarps, packaging covers,
jute, burlap and raw linen from sacks intended to transport food. At
least when he first started out. He then made that scarcity his trademark,
and poverty became the hallmark of his work, like a virus that infects
everything it touches. Maybe because even if you are from a cultured,
socialised, showy, dynamic family, if you live in Pogolotti, poverty
surrounds you; you are caked in it, you reek of it, right down to the soles
of your shoes. So when Diago speaks from there, he does not do so as a
“rich kid, all grown up now”, but as an exceptional witness, as part of the

problem. His cultural depth, his musical up-bringing, the Catholicism of

3 In this same line of work that links the Afro-Atlantic legacy as a living, resilient culture with contemporaneity

is what the Keloides project (Part 1) proposed almost three decades ago, which we curated together with Alexis
Esquivel in the Casa de Africa, an exhibition at which Diago was a guest artist. He was also invited by me as a curator
in El ocultamiento de las almas (The Concealment of Souls), held at the Centre for the Development of Visual Arts,
both exhibitions taking place in the year 1997. Later this curatorial path was further developed by Ariel Ribeaux
(e.p.d.), Orlando Hernéndez and Alejandro de la Fuente, with exhibitions related to the subject such as Ni musico ni
deportistas (Neither musician nor athlete), at the Provincial Centre of Plastic Arts and Design (Galeria Luz y Oficio),
Keloides, (Keloids) at the Centre for the Development of Visual Arts, from the year 1998 co-curated by Ribeaux and
Esquivel, or more recently Sin mascaras/Without Masks curated by Orlando Hernéndez at the National Palace
Museum of Fine Arts in Havana and the Johannesburg Gallery in South Africa, and Keloides III, which took place at
the Wifredo Lam Centre and at Mattress Factory, Pittsburgh, curated by De la Fuente, in 2010.
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his grandmother or the Afro-Cuban syncretism of his aunt, his family
collection or his library (I remember his library with special envy); that
baggage, that luxury, does not change his physiological traits on which

centuries of social racism have been built around the world.

But like all of us from Havana, when he speaks of the city, when he diverts
his attention from the subject to the predicate, to the urban landscape,
he does not do so with nostalgia, nor is he dazzled by it the way that
artists from provinces become fascinated with the capital and will do
whatever it takes not to leave. Instead, he contemplates it through that
dense love/hate relationship that we habaneros have with our city. He
does so through disaster, debacle, decline and reconstruction. And there
he connects with an artist that he may or may not know, the Algerian
Kader Attia, who lives between Berlin, Barcelona and Paris. Kader has
been talking about restoration for years, repairs that we must make to
our Western culture if we want to heal colonial damage. He, as a man
of northern African descent who lives in Europe, has that capacity.
Like Diago, as a black man from Havana, he has that possibility to tell
you about his race, from his dichotomous condition, culturally white,
physically black. Closer to the approach of recycling turned into a system
of resignification taken by El Anatsui or Ibrahim Mahama, than to the
Puerto Rican Victor Vazquez in his installations. Continuing along this
digression of finding references and connections that my colleagues
criticise me for -perhaps rightly so-, I see Diago increasingly as being
more immediate to contemporary African artists than to Cuban and/
or Caribbean artists who preceded or surround him; closer to Sammy
Baloji, a Congolese artist recently exhibited in London’s Tate Modern,
for whom the secret graphology that traces the scars on the skin of the
original African peoples of his homeland marks the lines he embosses
on metals and disembodies them, turning them into abstract landscapes,
or as | have been saying lately, rather than abstracts that denote an
ontological condition of being as a definition, abstracted, indicating
temporality of a state; like Yaw Owusu, a Ghanaian artist who uses coins
as the raw material in his work, playing with the idea of the “Value of Art”
and the value of the metal that, when turned into currency, mutates into
n “abstracted thing” juxtaposed over the bourgeois blank space, as if
reminding observers that our national currencies are made of African

metals.
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*In this sense, his personal show El poder de tu alma (The Power of Your Soul) at the Wifredo Lam Centre, in Hava-
na, in 2013/2014, curated by Jorge Fernandez (director of the centre at that time), I think opened up that experience.

That is why I am not surprised that he has chosen anthropological
continuity as a support for his visual discourse, and I like to imagine

that every time the artist articulates any word in his planimetries, he is
silently saying a Moyugba: that sacred Yoruba prayer that calls out to
the ancestors and to the Afro-Atlantic orishas and deities. He calls them,
evokes them, invokes them. He asks for protection, help, a little faith still.
When he weaves the textile braids that simulate a symbolic wound, he
performs a break, a withdrawal and finally a Sarayeye. That cleansing,
purifying ritual. Because of the use of such methods, we might think that
he is socialising ritual, by making us, as the observing public, a historic
ebbé. In fact, I even detect something of Capella Rothko, the famous
installation of works by the great American abstract artist in the Menill
Collection in Houston, in the montages of his monochrome paintings of
wounds and marks made on black walls * I find something of that zen
silence in these commissures, these scars healing, which remain there so
that when we touch them, we recognise what we experience and who we
are. I like to think that when he paints still lifes, he is making an addimu,
that offering of flowers or fruits, which African ancestors and believers
today make to our spirits and deities. Or that when he embosses the
metals in his “fragments of history”, he implores Oggtin to accompany
him, to guide his hand, his arm, his torso, his heart. And so from the
akokan, an ilé is made. From the heart, a home is made. Although for this
he must build an immense Macuto from as much wood as he needs to

build its walls, a refuge that shelters him.

In the year 1995, I ended a text I wrote about the artist with the following
sentence: This... is THE WORK, the rest: is... pure ancestor, that is:
CHAOS®. Almost three decades later I would venture to say that the artist

has learned to organise, control and manage that chaos in a masterful

Jorge and Maribel Acosta, the co-curator, spoke in their text of a hiatus in which Diago retains past and present, a

perfect metaphor; an exhibition that personally seemed liminal to me and marked a turning point in the work of the

artist.

5 am referring to the unpublished text PRIMERO FUE LA MATERIA, luego: EL CAOS Texto IN-material sobre la
OBRA de Juan Roberto Diago-, from the book Palimpsestos Neo-Barrocos, winner of the AHS Writing Scholarship
Award in the essay category, in Havana, Cuba, 1995.
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way. Despite the fact that this learning has come through unlearning
Retracing steps. Above all, when it expands into space, there is orderly
chaos, propped-up disaster, sustained collapse. As if he is taxonomising
the landscape that his eye catches in symbolic representations that avoid
objectifying themselves as container spaces of beauty, because beauty
isn’t there. To see this beauty, you must be able to live with this ugliness
and see its useful side. Its condition of habitat, of habitable and inhabited

place.

Note for fellow curators & co. Understanding the art produced by artists
involved with or who have grown up amidst Caribbean syncretic rituality
requires a more practical than theoretical methodological approach.

If you have never seen a bembé you may never understand Mendive; if
you have never been on a mat in front of a babalawo or olwo, you may

not understand that Diago’s “magic cloths” are not wooden tongues, but
mats, resized, although symbolically these mats know secret tongues; the
artist starts from the idea of turning the fragile mat on which the religious
undergo a dialogical consultation into a solid wall. Minimal, private,

unipersonal almost, but flexible and solid enough to envelop us.

The fact that Diago does not develop work that delves into Afro-Cuban
mythologies, as Mendive, Bedia, Ayén or Pérez Bravo do, does not mean
that he does not know them®; therefore, when approaching his work we
should fit into our spyglass the respectful lens that the teacher Robert
Farris Thompson used when referring to “primal cultures”, as he called
them. If we add that lens of wisdom developed by the anthropologist

and art historian, founder of the Yale Chair of African Studies, we will
understand that Diago is not being influenced by his friend and colleague
Belkis Ayon, when he silences the lips of his figures. Belkis did so in her

excellent graphics because her work was about a secret creed, the Rule

6 There is a mistaken, wholly erroneous popular perception that if a religious person, in any of the Cuban syncretic

cults, is not “initiated”, this person is not as religious, and a wall of suspicion is raised, a certain distrust of the

uninitiated, as if we wer: king the alleyo (those who have taken the first right of initiation) to take a leap of faith
constantly, crowning, scratching, initiating into Ifa, Abbakua, PaloMonte or Ocha. And this error is rooted in the
moment when the deities mark you or choose to adopt you, initiating you; this letter is only marked and signed
when your body and your soul need it. So there are millions of believers of our creeds who do not need our deities to

protect them, because they are the true elect, the new or too old souls who need no more light than they themselves

have. Diago is one of them. For example.




of Abbakta, which literally translates as Secret Kimbisa Rule of Leopard
Men; therefore, she was speaking of something that should not be spoken
of; a secret. When Diago blots out the lips of his figures, he silences their
story, their cries, their complaints, the rebellion of the Black man for
centuries. Knowing that he is Yoruba, this is an open secret. And perhaps
he is recalling with the stylisms of his figurations the drawings of his
paternal grandfather or even Lam himself, rather than our beloved Belkis.
Perhaps more inspired by the almond-shaped profiles of the bronze
sculptures of the extinct Yoruba kingdom he saw on his first visit to Paris
at the Museum of Man, than by any of his contemporaries. Something
that does not separate them, but rather unites them. They are two sides of
silencing. Two faces of our Afro-Cuban culture. The more faces the better,
the more voices the better. And that is another syncretic trait that denotes
his work, always adding, rarely subtracting. Adding baroque flourish to
everything under an apparent flattening of the sense, towards a single

resource: fire, patchwork, montage, weight, density, imprint, thrust.

As if in this process of constant restoration that is an evolution, a process
of becoming, he wishes to restore the abandonment and the plunder to
which his original people were subjected, giving them a place, a role, a
history, a voice. As if striving to restore the failures of the modern Atlantic
process. Heir to a legacy and bearer of a culture that floods him, Roberto
is a creator who works with intensity and skill from various languages,
drawing, painting, sculpture and installation. Reversing the scriptural
logic of the “blank page”, knowing that in the beginning it is always in
darkness where light is born, and not vice versa. Without fear of his own
“blank page”, Roberto Diago has been writing our history, visually, re-
writing that of his contemporaries, by sharing their work just like the
metaphor used before, because he embraces us, just as the universe

embraces this planet we call home.
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To expose this ancestral, ecosystemic and contemporary “cosmogony”
that Diago gives us is the curatorial goal of this exhibition to which this
publication is a companion guide. This travelling exhibition” has been
curated into three sections, based on his visions of “his people”, “his
landscape”, “his home”. As the artist himself insists on looking for his
place in the world. A place where he no longer has to paint with his
grandfather’s brushes, not only because they were the only ones he had
to hand, but because there were no others; rather because he now has his
own; his own brushes and his own language, his own polyglot language,
versed in Yoruba, in Spanish, in the slang of Havana and rural wisdom,

European viola and Afro-Caribbean bata.

This is Diago’s first individual exhibition in a Spanish public institution,
which will show around forty works including paintings, installations and
sculptures, in which each space seeks to feel inhabited by its passers-by.

Diago’s, and obviously, by us. His guests of honour.

If you know,

you know
Popular contemporary saying

Pepe Bedia and the Pinto family
who forced me to re-examine you

OMAR-PASCUAL CASTILLO

Las Palmas de Gran Canaria,
Real Ciudad de los Caballeros de Santiago de Galdar, Gran Canaria.

Summer 2023.

7 Opened in the summer of 2023, at the Juan Ismael Art Centre, in Puerto del Rosario, Fuerteventura. It will continue
in Casa de América, Madrid, next autumn, with the invaluable involvement of Galeria Artizar.
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ROBERTO DIAEDS
fempo

Mi oracion final: Oh, mi cuerpo, haz de mi un hombre que interroga siempre.

FRANTZ FANON

Haber sido arrancados del pais cotidiano, de los dioses protectores; para ser
llevados a la comunidad tutelar fue la primera noche. Pero esto no es nada
todavia. El exilio se soporta, aun cuando sea fulminante. La segunda noche se
hizo de torturas, de la degeneracion del ser proveniente de tantas increibles
gehenas. Imaginen doscientas personas hacinadas en un espacio que apenas
podria contener un tercio de ellas. Imaginen el vémito, la carne viva, los piojos
en zarabanda, los muertos tendidos, los moribundos pudriéndose. Imaginen,
si es que pueden, la embriaguez roja de las vigas del puente, la rampa alzada,
el sol negro en el horizonte, el vértigo, ese deslumbrante cielo espejado sobre
las olas. Veinte, treinta millones, fueron deportados durante dos siglos y mas;

la usura, mds sempiterna que un apocalipsis. Pero esto no es nada todavia.

EDOUARD GLISSANT

Cuando se habla de la obra de Diago (Juan Roberto Diago Durruthy, La Habana,
1971) siempre me gusta recordar —posiblemente por vicio de historiadora y no

a modo de anécdota, sino como un dato importante que afirma la genealogia
intelectual que le precede— que es nieto de una de las figuras mds importante
de la vanguardia cubana del siglo XX. El legado de su abuelo, Juan Roberto Diago
Querol (La Habana, 1920 - Madrid, 1955), junto a la firma primada de Wifredo
Lam, constituye una de las notas mas significativas del modernismo pictérico
insular; el propio, no el importado desde Europa y donde Africa aparecia apenas
como sintesis en una expresién formalista. De ahi que no resulte extrafia la
temprana consciencia afrodescendiente que ha animado los imaginarios de Diago
para devenir en una agencia politica y etno-racial que le ha llevado en un viaje
trasatlantico de vuelta donde insistentemente explora las huellas de la didspora
africana, revelando una voluntad de resistencia panafricanista que atraviesa el
laberinto del tiempo histérico y la violencia de un silencio impuesto por el sistema
mundo moderno/colonial sobre los cuerpos y las subjetividades de las personas

esclavizadas y racializadas.
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Una de las maneras de urdir esas conexiones con sus ancestros y el pasado

la encuentra Diago en el uso de los materiales, habitualmente lienzos crudos,
maderas y metales reciclados, fragmentos de soportes que fusiona a través de
ensamblajes y collages donde el rastro de la unién no se intenta disimular en
busca de una perfeccién residual, sino que se deja a la vista para metaforizar

la cicatriz, los queloides (el signo que representa el terror del latigo del

mayoral sobre las espaldas de los negros castigados en el sistema esclavista de
plantaciones). Reside en esa marca el simbolo de la violencia del extractivismo
colonial sobre todo un continente, de la ruptura infligida en el seno de
comunidades, familias y modos de vida y de conocimiento que forzosamente
tuvieron que reconstruirse a partir de las memorias rotas para reconfigurar un
saber otro, sincrético e hibrido desde la alteridad de las voces subalternas frente

al sujeto masculino blanco occidental, burgués, heteropatriarcal y cristiano.

El artista zurce sus telas y a través de ese gesto parece querer recomponer
esas memorias dispersas, es el mismo procedimiento con el que trabaja sobre
la superficie de metal a través de la soldadura que se traduce nuevamente

en cicatriz. Mediante esas metodologias de ensamblaje las composiciones

de sus cuadros quedan segmentadas en niveles y dreas geométricas que
inevitablemente penetran en la propia historia del arte moderno y de la
abstraccién para tensionar los diferentes ejes discursivos que se superponen
en sus obras a modo de palimpsesto. Resulta imposible cuando estamos ante
las obras de Diago no pensar en las operaciones de blanqueamiento que los
modernismos europeos ejercieron sobre culturas materiales y objetos cuya
funcién antropolégica quedé desplazada por el ejercicio de sintesis estética de

los ismos europeos que se sucedieron en la primera mitad del siglo XX.

La investigacién estética de Diago bascula permanentemente entre esos
falsos binomios que traté de instituir el episteme moderno entre “alta-baja”
culturas, “abstracciéon-figuracion”, “tradiciéon- modernidad”. Para este artista,
la construccién de la imagen se convierte en una herramienta que interpela
cualquier tipo de canon que trate de imponerse sobre el libre albedrio de su
exploracién en los imaginarios plurales que le nutren y que incluyen desde la
Historia del arte occidental hasta las leyendas narradas por los griots llegados
de los confines del continente africano a Afrolatinoamérica y en cuyos cantos
y cuentos se mantuvo viva la memoria oral de distintas comunidades. Asi, la
hechura misma de sus soportes en lienzo, juega con la apariencia ilusoria del

fragmento a partir de pequefios cuadraditos de tela que se van uniendo en planos







de color para configurar la imagen. La unidad minima de la imagen digital que
articula el pixel es trocada aqui en retazo o parche, recordando esas colchas y
mantas creadas por las manos de las abuelas en las noches, cuando los hogares
estaban en calma tras la voragine doméstica del dia. Asf, alta y baja tecnologias
se transforman en un juego de simulacros en la obra de Roberto Diago, como
cuando construye sus cajas de luz fotograficas a partir de maderas viejas

recicladas de pallets.

La metodologia del reciclaje en la obra de Diago se articula, ademds, como una
estrategia de sentido significante por la cual el artista remite a una préctica
histérica y sociolégica de resistencia de los sujetos racializados en el contexto de
dominacién de las culturas blancas y criollas en América Latina y el Caribe. Las
operaciones de transculturacion conceptualizadas por el antropélogo Fernando
Ortiz hacia el afio 1940 en su cardinal libro Contrapunteo cubano del tabaco y
el aziicar, sirven de base para explicar el uso que las subjetividades subalternas

hacen de materiales apropiados de la cultura dominante, que son resignificados

bajo practicas de sincretismo, hibridacién y camuflaje. Un ejemplo cldsico en

tal sentido es la emulacién de los dioses del panteén yoruba con el santoral
catélico, proceso de travestismo mediante el cual pudieron pervivir las practicas

y rituales religiosos de ascendencia africana en el territorio colonial.

Cuando en una obra como Resistiendo en el tiempo (2017) Diago reutiliza laminas
de metal resultantes de la produccién industrial y las ensambla para construir
un bloque geomsétrico cuyo imponente volumen remite a una escuela escultérica
moderna que se inicia en las primeras décadas del siglo XX europeo y recala

en las formas contundentes del minimal norteamericano de posguerra o en las
invenciones del povera italiano, pone en tension los registros del arte moderno
con una modernidad geopolitica que se fragua en la primera modernidad

descrita por Enrique Dussel en la emergencia del sistema mundo:

La Modernidad, como nuevo “paradigma’” de vida cotidiana, de comprension
de la historia, de la ciencia, de la religion, surge al final del siglo XV y con el
dominio del Atlantico. El siglo XVII es ya fruto del siglo XVI; Holanda, Francia,
Inglaterra, son ya desarrollo posterior en el horizonte abierto por Portugal
y Esparfia. América Latina entra en la Modernidad (mucho antes que Norte
Ameérica) como la “otra cara” dominada, explotada, encubierta.’

! Enrique Dussel, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en Edgardo Lander (ed.), La colonialidad del saber: euro-
centrismo y ciencias sociales. Perspec atinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2000, p. 48.
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Diago: Un arte para todos los tiempos, Fundacién Clément, Martinica. (2023)
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Esa escultura aparentemente aséptica, con una geometria perfecta apenas
corroida por el 6xido con olor a salitre consecuencia del emplazamiento de

la mole de metal en el Malecén habanero, frente al mar que conecta con el
Atlantico y teniendo como testigos del tiempo las fortalezas militares erigidas
entre los siglos XVIy XVII para la defensa de la empresa colonial, parece
rechazar una genealogia artistica tardomodernista para inscribirse en el
centro mismo de la historia del sistema mundo moderno/colonial, que es
también la de la esclavitud en Afrolatinoamérica. Esa figura de hierro que
simula un contenedor maritimo nos devuelve a un tiempo de violencia donde
el viaje trasatlantico definié el trafico de cuerpos negros, transportados como
mercancias en el sistema triangular de la trata esclavista entre Africa, América
Latina y Europa. Pero a la vez, nos sitia en un tiempo transhistérico global
donde los sujetos subalternos del pasado viven nuevas formas de opresion bajo
las renovadas dinamicas de esclavitud que supone la emigracién en un mundo
postcolonial en el que persisten las desigualdades establecidas por el racismo

estructural de la modernidad.

De manera similar, el trabajo a partir de maderas recicladas con las que el
artista compone sus grandes instalaciones hechas con tablillas policromaticas
remite a la imagen originaria que en la epopeya tragica de la esclavitud de los
cuerpos esclavizados adquiere el barco negrero, matriz de una nueva cultura
hecha con los jirones de la memoria trasplantada de la didspora africana. Unas
veces esos collages de palos ensamblados adoptan formas de improvisadas y
precarias construcciones a modo de habitdculos hacinados que se elevan hacia
el cielo como las casas pobres de las favelas asentadas en los morros brasilefos
(Historia permanente II, 2020). En otras ocasiones, la acumulacién de cajones
de madera serpentea en el eje vertical diagramando una suerte de torre de
babel que vuelve a llevarnos a ese origen cultural que supone el barco negrero
en la construccién transnacional del Caribe, incubada en la heterogeneidad y
consecuente creolizacién (Edouard Glissant) de las diferentes etnias y lenguas
que fueron hacinadas y trasladadas en los vientres de los navios del comercio

esclavista (Ciudad quemada 11, 2017).

...La primera vez, inaugural, sucede cuando caes en el vientre de la barca. Una
barca, segun tu poética, no tiene vientre, una barca no engulle, no devora, una
barca se dirige a cielo abierto. El vientre de esta barca te disuelve, te precipita en
un no-mundo donde gritas. Esta barca es una matriz, la fosa-matriz. Generadora

de tu clamor. Productora, asimismo, de toda unanimidad por venir. Pues, si estds




solo en este sufrimiento, compartes lo desconocido con algunos, a los que no
conoces todavia. Esta barca es tu matriz, un molde, que sin embargo te expulsa.

Embarazada de tantos muertos como de vivientes en suspenso>

Es en esa caverna de madera, génesis del conocimiento diferido de la didaspora
africana, simbolizada en la habitaciéon de retazos que el artista compone como
un gran mural de inspiraciéon neoconcretista en la obra de la serie El rostro de la
verdad (2013), donde la materia reclama un lugar de enunciacién primado dentro
de un orden del discurso que ha excluido reiteradamente la polifonia de las

lenguas y las agencias etno-raciales afrodescendientes.

Una efigie simbdlica encarna ese testigo del tiempo en la obra de Diago, ese
personaje que incluso podria asumirse a veces como una suerte de auto-
representacion del artista y con el que él mismo ha declarado identificarse

en diferentes entrevistas. Es esa silueta negra esquemdtica, donde los ojos en
forma de almendra como cauri o caracol se emparentan con Elegua (el Orisha
que abre los caminos en la Regla de Osha-Ifa). Esta figura nos observa desde la
profundidad de esas cavidades horadadas en el rostro como ojos; pero no habla,
se le ha privado histéricamente de una voz que fue secuestrada junto con la
riqueza de sus culturas originarias. Voces negras que fueron marginalizadas,

excluidas, silenciadas y expulsadas del orden del discurso.

En esta exposicion Diago lleva ese signo reconocible de sus lienzos a un concepto
escultérico tridimensional y se atreve también a incursionar en un material como
el bronce. Otras vez el uso de la materia artistica nos impele a pensar en otro

secuestro, por ejemplo, el de los Bronces de Benin que permanecen expuestos en

los museos occidentales como testimonio de la usurpacién colonialista.

Todavia se atreve el artista a recuperar la potencia significante de la madera en
tanto material que connota el tiempo de la violencia colonial. Diago recrea estas
mismas enigmadticas siluetas enmudecidas en las series de esculturas de madera
ensamblada Libertad (2022) y Hombres libres (2022). Una vez mds la materia
reciclada y refuncionalizada apunta una zona disruptiva entre la geopolitica de la
historia occidental del colonialismo y la historia del arte moderno. La estilizacion

y estetizacién de la cultura objetual y ritual de disimiles grupos étnicos africanos

2 Edouard Glissant, Poética de la relacién. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017, p. 40.
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en el fetichismo de la escultura y la pintura modernista de las primeras
vanguardias europeas del siglo XX, es puesta en entredicho en estos bustos
en los que la madera se transforma en piel y da cuerpo a seres cuyo silencioso

hieratismo se erige como emblema de dignidad, estoicismo y orgullo negro.

Sin embargo, es tal vez esa voz latente, que permanece indémita en la

memoria de la didspora africana, la que se replica en cada una de las piezas y
fragmentos de madera que conforman esa gran escultura-lengua que semeja
una esterilla como la que se suele encontrar en las habitaciones sagradas donde
los sacerdotes de Ifd o Babalawos llevan a cabo el proceso adivinatorio de Ifa.

En ese lugar y sobre un manto de fibra se interpretan los mensajes de Orula,
Orisha con el don de la adivinacién. Alli se invocan los antepasados y los muertos
y la lengua Yoruba vuelve a resonar con toda su potencia decolonial. Es en la
préctica cotidiana y actualizada de las tradiciones de ascendencia africana
donde el cuerpo negro deja de ser un testigo mudo del genocidio colonial,
entonces su voz emerge como un grito que atraviesa el sordo laberinto del tiempo
histérico para declarar la pujanza de las agencias politicas afrodescendientes

que ni la esclavitud ni el racismo han podido doblegar.

SUSET SANCHEZ SANCHEZ
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ROBERTO DIAGO:
Tme’s

My final prayer: Oh my body, make of me a man who always questions.

FRANTZ FANON

The first dark shadow was cast by being wrenched from their everyday,
tamiliar land, away from protecting gods and a tutelary community But that
is nothing yet. Exile can be borne, even when it comes as a bolt from the blue.
The second dark of night fell as tortures and the deterioration of person, the
result of so many incredible Gehennas. Imagine two hundred human beings
crammed into a space barely capable of containing a third of them. Imagine
vomit, naked flesh, swarming lice, the dead slumped, the dying crouched.
Imagine, if you can, the swirling red of mounting to the deck, the ramp they
climbed, the black sun on the horizon, vertigo, this dizzying sky plastered
to the waves. Over the course of more than two centuries, twenty, thirty
million people deported. Worn down, in a debasement more eternal than

apocalypse. But that is nothing yet.
EDOUARD GLISSANT

When we talk about the work of Diago (Juan Roberto Diago Durruthy, Havana,
1971), T always like to remember — maybe an occupational hazard as an
historian, and not by way of an anecdote, but rather as an important fact that
affirms the intellectual genealogy that precedes him — that he is the grandson
of one of the most important figures of Cuba’s twentieth century avant-garde
movement. The legacy of his grandfather, Juan Boberto Diago Querol (Havana,
1920 - Madrid, 1955), together with the pre-eminence of Wifredo Lam, constitutes
one of the most significant notes in the island’s pictorial modernism; the home-
grown variety, not the kind imported from Europe, in which Africa appeared
only as a synthesis within formalistic expression. So the early Afro-descendant
consciousness that awakened Diago’s imaginaries comes as no surprise,
becoming political and ethno-racial agency that has taken him on a return
transatlantic journey through which he emphatically explores the footprints of
the African diaspora, revealing a Pan-Africanist drive for resistance that pierces
the labyrinth of historical time and the violence of a silence imposed by the
modern/colonial world system on the bodies and subjectivities of enslaved and

racialised persons.
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One of the ways discovered by Diago to weave such connections with his
ancestors and the past is in the use of materials, usually raw canvas, recycled
wood and metals, fragments of media that he fuses by means of montage and
collage, making no attempt to disguise the traces left by this fusion in search
of residual perfection, but rather leaving them in full view to metaphorise the
scar, the keloids (the sign that represents the terror of the foreman’s whip on
the backs of the Black slaves who worked the plantations). In that mark lies
the symbol of the violence of colonial extractivism on an entire continent, of
the rupture inflicted on communities, families and ways of life, and knowledge
that had to be reconstructed from broken memories to reconfigure a different,
syncretic and hybrid knowledge, from the otherness of subaltern voices against

the white, male, western, bourgeois, heteropatriarchal, christian subject.

The artist stitches his fabrics and through that gesture seems to want to
recompose those scattered memories. He uses this same procedure when
soldering onto a metal surface, which translates back into a scar. Using these
methods of assembly, his compositions are segmented into levels and geometric
areas that inevitably penetrate the very history of modern art and abstraction to
stress the different discursive axes that overlap in his works in the manner of a
palimpsest. It is impossible when contemplating Diago’s works not to think about
the process of whitewashing or bleaching carried out by European modernisms
on material cultures and objects whose anthropological function was displaced
by the exercise of an aesthetic synthesis of European isms that occurred in the

first half of the century.

Diago’s aesthetic inquiry constantly swings between those false dualisms that
the modern episteme tried to institute between “high-low” cultures, “abstraction-
figuration”, “tradition-modernity”. For this artist, constructing the image
becomes a tool that questions any type of canon seeking to impose itself on the
free will of his exploration in the plural imaginaries that feed into his art and
which encompass the History of Western art and the legends narrated by the
griots when they arrived from the confines of the African continent to Afro-

Latin America and in whose songs and stories the oral memory of different
communities was kept alive. Thus, the very creation of his canvas medium plays
with the illusory appearance of fragments, using small squares of fabric that are
joined together in colour planes to configure the image. The smallest unit of the
digital image, articulating the pixel, is cut here in a scrap or patch, reminiscent of

those patchwork quilts sewn by our grandmothers in the evenings, when homes




became a place of calm after the domestic maelstrom of the day. Thus, high and
low technologies are transformed into a simulation game in Roberto Diago’s
work, such as when he builds his photographic light boxes from old, recycled

wooden pallets.

The use of recycling in Diago’s work is also a strategy of significance through
which the artist refers to a historical and sociological practice of resistance
among racialised subjects in the context of white and Creole cultural domination
in Latin America and the Caribbean. The operations of transculturation
conceptualised by anthropologist Fernando Ortiz around 1940 in his seminal book
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar serve as a foundation to explain the
use that subaltern subjectivities make of materials appropriate to the dominant
culture, which are resignified through practices of syncretism, hybridisation and
camouflage. A classic example in this sense is the emulation of the Catholic saints
in the gods of the Yoruba pantheon, a process of transvestitism through which
religious practices and rituals of African descent could endure in the colonial

territory.

When, in a piece such as Resistiendo en el tiempo (Resisting in time, 2017), Diago
reuses metal sheets from industrial production and assembles them to build a
geometric block whose imposing volume refers to a modern sculptural school
that began in early twentieth century Europe and recalls the forceful forms of
postwar American minimalism or the inventions of the Italian povera movement,
he holds the registers of modern art in tension with a geopolitical modernity that
was forged in the first modernity described by Enrique Dussel in the emergence

of the world system:

Modernity, as a new “paradigm” of daily life, of understanding
history, science, and religion, emerged at the end of the
15th century with the dominance of the Atlantic. The 17th
century is the product of the 16th century; Holland, France,
England, are subsequent development in the horizon opened
by Portugal and Spain. Latin America enters Modernity
(Iong before North America) as the “other side” dominated,

exploited, concealed'.

! Enrique Dussel, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, in Edgardo Lander (ed.), La colonialidad del saber: euro-
centrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2000, p. 48.
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That apparently aseptic sculpture, with perfect geometry barely corroded by

the rust smelling of saltpetre, resulting from the location of the hunk of metal in
the Malecén seawall of Havana, facing the sea that flows into the Atlantic, with
the military fortresses built between the sixteenth and seventeenth centuries to
defend the colonial enterprise standing as time’s witnesses, seems to reject a late
modernist artistic genealogy to inscribe itself in the centre of the history of the
modern / colonial world system, which is also the history of slavery in Afro-Latin
America. This iron figure that simulates a shipping container returns us to a
time of violence when the transatlantic journey defined the trafficking of Black
bodies, transported as commodities in the triangular system of the slave trade
between Africa, Latin America and Europe. But at the same time, it places us in a
global trans-historical time where the subordinate subjects of the past experience
new forms of oppression under the renewed dynamics of slavery entailed by
emigration in a post-colonial world in which the inequalities established by the

structural racism of modernity endure.

Similarly, the artist’s work using recycled wood to create large-scale installations
from polychromatic boards harks back to the original image of the slave ship in
the tragic epic of slavery, which becomes a kind of womb for enslaved bodies,
giving birth to a new culture made from the shreds of the transplanted memory
of the African diaspora. Sometimes these collages of assembled sticks take

the form of improvised and precarious constructions, overcrowded dwellings
that stretch up to the sky like the favela slums of the Brazilian hills (Historia
Permanente Il [Permanent Historyl, 2020). On other occasions, the accumulation
of wooden crates winds along the vertical axis, sketching out a kind of Tower

of Babel that takes us back to that cultural origin of the slave ship in the
transnational construction of the Caribbean, incubated in the heterogeneity

and consequent creolisation (Edouard Glissant) of the different ethnicities and
languages that were overcrowded and carried in the bellies of the slave ships
(Ciudad quemada Il [Burned City IIl, 2017).

...First, the time you fell into the belly of the boat. For, in your poetic vision, a boat
has no belly; a boat does not swallow up, does not devour; a boat is steered by
open skies. Yet, the belly of this boat dissolves you, precipitates you into a non-
world from which you cry out. This boat is a womb, a womb abyss. It generates
the clamour of your protests; it also produces all the coming unanimity.

Although you are alone in this suffering, you share in the unknown with others
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Diago: Un arte para todos los tiempos, Fundacién Clément, Martinica. (2023)




whom you have yet to know. This boat is your womb, a matrix, and yet it expels

you. This boat: pregnant with as many dead as living under sentence of death”.

It is in this wooden cavern, genesis of the deferred knowledge of the African
diaspora, symbolised in the room of fragments, that the artist composes, like a
great mural of neo-concretist inspiration, the series El rostro de la verdad (The
Face of Truth, 2013), where the subject matter claims prime place of enunciation
within a hierarchy of discourse that has repeatedly excluded the Afro-

descendant polyphony of languages and ethno-racial agencies.

A symbolic effigy embodies that witness of time in Diago’s work, a character

we might assume is some kind of self-representation of the artist at times and
with whom the artist identifies, as he has stated in various interviews. It is that
schematic black silhouette, where the almond-shaped eyes like cowries or snail
shells are related to Elegud (the Orisha that opens the way in the belief system
known as Begla de Osha-Ifa). This figure observes us from the depth of these
cavities bored into the face like eye sockets; but he does not speak. He has
historically been deprived of a voice that was sequestered along with the richness
of his original cultures. Black voices that were marginalised, excluded, silenced,

and expelled from the order of discourse.

In this exhibition, Diago brings that recognisable sign of his canvases to a three-
dimensional sculptural concept and also makes a foray into the use of bronze as
a material. Once again, his use of artistic material forces us to think of another

sequestration, for example that of the Benin Bronzes, which are still exhibited in

Western museums as a testimony to colonialist usurpation.

The artist still dares to recover the significant power of wood as a material that
connotes the time of colonial violence. Diago recreates these same enigmatic
mutated silhouettes in the series of assembled wooden sculptures Libertad
(Freedom, 2022) and Hombres Libres (Freed Men, 2022). Once again, recycled
and repurposed material points to a disruptive zone between the geopolitics of
Western colonialist history and the history of modern art. The stylisation and
aestheticisation of the objectual and ritual culture of different African ethnic
groups in the fetishism of sculpture and modernist painting of the first European

avant-gardes of the twentieth century, is called into question in these busts

> Edouard Glissant, Poética de la relacién. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017, p. 40.



in which wood is transformed into skin and gives body to beings whose silent

hieratism stands as an emblem of dignity, stoicism and Black pride.

However, it is perhaps that latent voice, which remains indomitable in the
memory of the African diaspora, that is replicated in each of the pieces and
fragments of wood in that great sculpture-tongue, which resembles a mat like
the ones often found in the sacred rooms where the priests of Ifd or Babalawos
carry out the divinatory process of Ifd. In that place, and on a fibrous mat, the
messages of Orula, Orisha of knowledge, are interpreted through the gift of
divination. There, the ancestors and the dead are invoked, and the Yoruba
language resonates once more with all its decolonial power. It is in the modern
daily practice of traditions of African descent that the Black body ceases to

be a silent witness to colonial genocide; his voice emerges as a cry that pierces
the deaf labyrinth of historical time to declare the strength of Afro-descendant

political agencies that neither slavery nor racism have been able to subjugate.

SUSET SANCHEZ SANCHEZ
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a todos los cimarrones
del palenque global

El grupo El Palenque no es una agrupacién cerrada, es mds bien
una casual gremialidad de amigos poetas, escritores y escritoras,
dramaturgos o ensayistas; alrededor de ellos y ellas no se constru-
ye ninguna revista como fue el caso de los grupos de Origenes
o Didsporas; sino inicamente los une una visién periférica de
nuestra cultura, donde lo racial impone una filosofia critica con
nuestro pasado, presente y futuro. Generando para ello, recitales
de poesfa, lecturas de cuentos, obras de teatro, donde priman las
discusiones literarias, presentaciones de libro, sin ninguna fre-
cuencialidad ni ningin programa especifico, guiados méds bien por
la disponibilidad de reunirse, contando para ello a la comunidad
vecinal como su publico natural. Entre los y las poetas y escritores
que frecuentan asociarse con El Palenque encontramos al ya
mencionado Rito Bamén Aroche, Caridad Atencio, Antonio (Toni)
Armenteros, Julio Moracén, Julio Mitjans, Dolores Labarcena, Ro-
berto Zurbano o Marta Lesmes, a quien agradecemos su gestion
de enlace, entre otros.

El susurro es una palabra que -he de reconocer, tltimamente-
se me enuncia demasiado, puede ser porque cada vez me seducen
mas los susurradores, porque aborrezco a los gritones.

-una nota pretextual para un invitado de lujo-

Cuando el presente monografico estaba tomando forma nos dimos cuenta que
“algo faltaba” para que el mismo ofreciera el panorama general que realmente
rodea al artista anfitriéon sobre el cual versa nuestra publicacién. De hecho, te-
niendo tnicamente el texto prologal del investigador cubano-americano, doctor en
Historia del Arte de Yale University, Barbaro Martinez-Buiz, a Suset Sdnchez y a
Janet Batet, con sus excelentes ensayos, y a pesar de mi religiéon yoruba, somos un
autor afrocubano y tres autores “blancos”. Por tanto, nos faltaba “otra voz negra”
para equilibrarnos, contando con el artista. Entonces nos dijimos, ¢y si invitamos a
alguno de los poetas reunidos en el grupo El Palenque’ de Marianao? Por ejemplo,
a uno de sus fundadores, a Rito Ramoén Aroche (nacido en la Ciudad de La Habana,
1961). Destacadismo escritor, critico y poeta, entre cuyos libros sobresalen Mate-
rial entrariable (1994), Puerta siguiente (1996), Cuasi I (1998), Cuasi I (2002), El libro
de los colegios reales (2005), Andamios (2005), Del rio que durando se destruye
(2005), Historias que confunden (2008), Las fundaciones (2011), Una vida magenta
(2014), Limites de Alcania (2016), La estacion del afio (2018), La esfera sur (2021)

o El cielo como estario (2022). Publicaciones que lo han convertido en una de las
figuras claves de la Literatura Cubana de final del siglo XX e inicios del milenio. Un
autor cuya poética siempre me ha parecido que se articula como una especie de
“construccién perimetral”, desde el borde, por el borde y en el borde. Sin decirnos
nunca, borderias. Una poética que nunca es proétesis, artificio o anadidura; sino,
desvio, disimulo, frase dicha entre dientes, susurro.z

Sabiendo que la poesia siempre suma, atin cuando la clave de su naturaleza a
veces radique en “decir mds con menos”; aqui les dejamos estas ventanas al barrio
(el mismo donde crecié Diago, por cierto) donde nada estd dicho de manera técita
y directa, pues para eso ya esta la obsenidad de lo medidtico y lo virtual. La reali-
dad aqui se nos desdibuja y se nos escurre como el agua entre los dedos mientras
hacemos un ebbé, como cascarrilla espolvoreada en unas manos que se sacuden
santigiandose, o como el sudor de cuando se baila esa rumba muda que es el an-
dar -dfa a dia- bajo el Sol habanero.

LA PIBAMIDE DE AIBE es una seleccién de catorce poemas inéditos que Rito

nos ha cedido en calidad de primicia, los cuales forman parte de libros en los que
actualmente trabaja. Gesto que le agradecemos enormemente, porque creemos
que nos aporta esa lateralidad que alrededor de Diago necesitamos, nos completa,
asi, desde su polvorienta y etérea indefinicién, como sélo lo poético rellena huecos
imposibles de colmar, como el eco de un tambor. Un acompafiamiento barrial, no
por ello, marginal, sino finisimo, como la propia obra que acompana.
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A esta hora lo encuentras casi todo cerrado salvo lo que puedas
alejado del centro oscuro en las afueras «no son dias

de juergas> moho en los azulejos del bafio la luz pobre el agua
jabonosa «quince dias a la espera» nos pasa una vez y no es poco
cuento las colillas en un vaso restos de comida en la mesa no me fijo
como alarga los brazos el cuello o si aparece contraida en la puerta

en la bafiera una vez y no es poco juro ni me fijo.




Que te limpien a la orilla de un drbol deshojado. «Di mi lumbre>».
A la orilla de un rio hierbas o lociones. Que te limpien

una vez sin los cantos otras junto al fuego. La ceniza

y las hojas a un tiempo macerados. Hojas, piedras.

En el bolso retorcido amuleto el que descubres. <Di milumbre».



Si no sabes de una mancha en el hombro los motivos cuando cruza
las piernas no quisiera que faltaras a su encuentro menos

lo que habria en sus ojos que nos diga «té a la sombra~» no hay
peligro

si sujetan sus perros nos animan los helechos del muro el césped
cabrillean en el fondo del estanque los peces a la salida vuelve
uno la vista acallan los ladridos «<mi nombre es Krhis —dijo mientras

acariciaba a algunos de sus perros— ;ven? en todo caso deberian
saberlo».




No tenemos ese tipo de moneda aqui ya hubo un tiempo
donde las pudieron usar tiendas las bodegas de al lado
repusieron lo perdido esa vez piensa si te llega

hecho un lio su acento hijos te dirfan

de las grandes ciudades vayan mas lejos no

tenemos ese tipo de moneda aqui de hecho no queremos.



Vuélvenos a decir qué hacer lejos de los bares oscuros
lejos de las calles del puerto dias en que

preferimos no ir viendo lo que hicieron esos bancos

al sur entiendo sufragar las navieras

todo de las mieles finales nada de los malos olores

gastos no queremos tener — me ocupo de la compaia.
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CONDICIONESINEQUNIRAISANE

Si salieran por la vuelta del faro el puente por la vuelta
del muro en que hubo ya una vez ciertas ventas y toda
suerte de anuncios te hartarias de mostrarnos los pasos
el equilibrio con que huyeron sobre tablas roidas

y de las piedras y las marcas el cerco otros

por la vuelta y del frio aquella tarde en que sueltan

los perros nos dirfan nos estemos tranquilos no iran lejos.



No se va a resistir? Piensa  lo que pesa una hebra

se le ha dicho no mencione el anillo son los mismos
comerciantes de antano los que vieron

presagiar tu destino las bodegas que frecuentan son otras

comerciantes cuando vienen de lejos malum signum’’
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O que estaria cerca de los viejos andamios de la lavanderia

que vendria con una piedra que te dice el horario el suefio

que tuviste el suefio que tendrias? «pasteles que tu veas

al sol decoran frutas que tt veas» caminos donde no o trata

de anunciarte un destino «abre nuestras puertas busca conocer
nuestras almas» alguien que te dice piedra que esperaba la soga

del hermano muerto y dice que vendria «el sdbado él llamé».

Ot



EINOMROIENBAISE

Solo dime cémo era el oficio la parte de ese brio tu dirfas

del embalse a su vez de aquellos crios regodearse en la orilla
solo dime cémo fueron hallados y si es posible lo de ese anillo
en el cuello del embalse quien te diga en el hombro

«es un espejo> cuida mal de tu sombra mal es un blasfemo.
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EIRRENONIDEIIOSICIERV0S

para Oscar Campos C.

No ves el brillo de un semaforo las ventanas cerradas

no ves nada? «a mi los domingos nunca me han gustado»
vacio El pefion de los ciervos los meseros se mantienen

al fondo luces que deslumbran primero

y luego contra un contenedor de basura abandonada
camioneta toda llena de luces y con el claxon «ni creas que

puedes vivir en otra parte» los trajeron anoche en una camioneta.
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Ven ti aqui a esta puerta habra una hora deja ver ese punto
alguna sefa / te ha servido la escalera de incendio

en otras noches  ven tu aqui por los santos deja

ver que algo anima estdn los arboles la pared

donde pides ver mi sombra ladran algunos perros
«merodean muy cerca» nos iremos a los lavaderos

ruinosos yo creciendo cuando busco en tu sangre tu debajo.




Ly

En algunas de sus méds precisan de las cocinerias.

Con su espacialidad / te dicen con su especial sobre

las cosas que han de venir. <Bectas mno hay quien las doble».
«Azucar tu cerebro». Falta: <No hay quien precise».
Objetos de las cocinerias el suefio

y sobre algiin organismo.

O arrastres de maderas / Calan  con su especial antes.

En las cocinerias, es lo que ves / « ;Qué?» El sol es menos.




Cuando puedas revisa bien las paredes un vaso lo que encuentres
los papeles del cesto las colillas en la sala los muebles otros lugares
«y si hay restos de comida qué hacer» por un instante deja quieta
esas velas puede haber un error en las cartas ya miramos

en los pisos de arriba en los armarios buscaremos vigilar

cada entrada y salidas / algo no se habria

deshecho? en tanto hemos sido muy claros en esto — lo que encuentres.
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Mal la costumbre de un viajero de paso dia largo

sino has ido al caldero agua extinta / los hierros

cuando llaman? tu debida a su pecho el peine es ttil

el incienso en el cuarto estdn las telas derruidas en la noche
la costumbre de un viajero de paso y sino puede

deje aqui algin rastro las monedas que eran antes de cobre
se han perdido? hubo un perro

en la puerta / hubo un ruido? un viajero de paso dia largo.
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Juan Roberio Diagos
La epericneia entoldg

fiea del ser

No tengo derecho a dejarme anclar. No tengo derecho a admitir la menor
parcela de ser en mi existencia. No tengo derecho a dejarme engullir por las
determinaciones del pasado. No soy esclavo de la esclavitud que deshuma-

nizoé a mis padres.

FRANTZ FANON

Piel negra, mascaras blancas.

En la obra de Juan Roberto Diago (La Habana, 1971), el cuerpo no es
entidad fisica limitada, sino contenedor infinito, suma y sumun de
un devenir histérico que el artista encara. El cuerpo deviene enton-
ces sitio de conflicto y carga cultural, memoria histérica y evidencia
de la opresién y la violencia infligida por el sistema colonial que
pervive en la sociedad postcolonial globalizada y donde la sanacién
empieza por la afirmacién del yo que implica la autoafirmacién y
reconstruccion de esa identidad denegada a través de los siglos,
desmontando estereotipos y prejuicios raciales.

En el caso cubano, y contrariamente a la extendida nocién de que el
proceso revolucionario iniciado en 1959 implicé la desaparicion del
problema racial, asistimos a un conflicto agregado. La pretension
de eliminacién por decreto de la problematica racial conllevé al
silenciamiento de discusiones esenciales en torno a la opresion, la
identidad y la memoria histérica, desterrando toda posibilidad de
un didlogo critico que nos avanzara como nacién hacia una “desco-
lonizacién de la mente”, al decir de Fanon.

! Nota del Editor: Fragmentos del presente ensayo han aparecidos publicados como articulo periodistico en Hiper-
media Magazine (Madrid) y El Nuevo Herald (Miami).
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A raiz de la caida del bloque socialista y la instauracién del deno-
minado Periodo especial en tiempos de paz(1990-2006) en la isla,
estas contradicciones latentes se hacen mas evidentes, aparecien-
do un sélido movimiento de intelectuales que teorizan y debaten el
problema racial en Cuba y su condicién de exclusion y silenciamien-
to heredado desde la colonia y extirpado del didlogo nacional. Es en

este contexto que aparece la propuesta de Juan Roberto Diago.

La serie El Bostro de la Verdad (2013) es un rito de pasaje. Listones
de madera reusados de procedencia diversa, unas veces en organi-
zacion vertical, otras horizontal. Los colores y el estado de vetustez
varian. Entre los matices naturales de la madera ajada que parecie-
ran emular con un Pantone key de todos los colores de piel posible.
Saltan al ojo azules esmeraldas, y rojos sangrantes, y blancos impo-
sibles salpicando la mirada y la memoria. Las dimensiones de los lis-
tones que invariablemente se ven forzados a coexistir como piezas
de un rompecabezas encajando cada una en la otra, son disimiles.
Cada elemento, sin embargo, conserva su propia autonomia y, por
ende, su propia historia, como esas banderas Asafo procedentes de
Ghana. Y es que la instalacion no es sino una sobrecama de par-
ches inmensa, donde las tiras de colores contrastantes, acompasa-
dos en patrones ritmicos como tambores Ifd, nos lleva indefectible-
mente de la mano a la tradiciéon de las sobrecamas afroamericanas
de parche, como perfecto punto de comunién donde identidad,
resistencia y didspora, marcan un recorrido que engarza perfecta-

mente con la propuesta toda de Roberto Diago.

La critica ha tratado en mds de una ocasién de empujar esta parte
de la obra de Diago hacia el minimalismo. Ejercicio harto retorcido
por donde quiera que se mire. Asumo que la dolencia viene, de un
lado, de esa patética necesidad que todavia arrastramos de pon-
derar una obra a partir de los ismos del mainstream. Las razones
principales para este entuerto son dos que al final son una: de un
lado, la identificacién y validaciéon de una propuesta a partir de una
etiqueta facilmente reconocible; del otro, su insercién en el mer-

cado. El riesgo insalvable en este tipo de extrapolacién es el vacia-
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miento de sentido de la obra en cuestion, su blanqueamiento, lo que
en el caso de la obra de Juan Roberto Diago seria como la dltima
estocada del destino.

Si algtin asidero artistico hubiera que buscar, este seria ese cauce
de artistas contempordneos que como mismo Diago, socavan de a
poco, como gota de agua persistente, el eufemismo de una sociedad
postcolonial “igual para todos” que, cinica, elude -al tiempo que
reafirma de hecho- el flagelo discriminatorio y las agudas tensiones
raciales que marcan la era contempordnea. Siendo asi, la obra de
Juan Roberto Diago entronca con voces como Faith Ringgold, Bar-
bara Chase-Riboud, Robert Colscott, David Hammons, Kerry James
Marshall, Carrie Mae Weems, Toyin Odutola, Chris Ofili, Martin
Puryear, Lorna Simpson, Yinka Shonibare, Kara Walker, Kehind-

le Willey, Rashid Johnson o Purvis Young, por tan solo mencionar
unos cuantos.

El saber ilustrado, con sus estandartes de igualdad, libertad y fra-
ternidad y los conceptos de nacionalismo, liberalismo y democracia,
presupone el nacimiento de ese estado o naciéon de ciudadanos
soberanos y libres. Este presupuesto, que es la base misma de la
nacién moderna, amordaza de antemano cualquier voz disidente
que pruebe, en definitiva, el punto flaco o el simulacro que soporta
dicho postulado.

En el caso cubano, que no es excepcidn, la construccién estratifi-
cada de identidades raciales inamovibles provenientes del aparato
colonial (blanco, criollo, mulato, negro) fueron y son afianzadas por
un discurso homogeneizador de nacién construido sobre la base de
estructuras patriarcales y el mito de la superioridad blanco-euro-
pea. Bajo el pretendido manto de igualdad que esconde el eufemis-
mo de nacién multicultural, dicho discurso hegeménico y excluyen-
te, destierra toda posibilidad de discusién en torno a la desigualdad
racial, condenando al ostracismo y la invisibilidad a una de las dreas
mads sensibles de la sociedad cubana actual. Es aqui, justo, donde se
ubica el protagonista de la obra de Juan Roberto Diago.
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El género del retrato tiene gran peso dentro de la obra de Juan Ro-
berto Diago. No es casual. El retrato es el género de autoafirmaciéon
y empoderamiento por excelencia de la Historia del arte. Asociado
histéricamente a funciones ideoldgicas (religiosas, politicas o eco-
némicas), el retrato busca el enaltecimiento del sujeto retratado en
cuestién a partir de los atributos y alegorias que lo acompafian.

Podrian distinguirse, tres tipos fundamentales de retrato atendien-
do al nimero de personas que le integran: individual, de grupo y
autorretrato. En el caso de la obra que nos ocupa, asistimos a una
fusién (los tres en uno), puesto que el retrato aqui es una suerte de
entelequia. En tal sentido, podemos hablar no de un retrato fisoné-
mico sino de un retrato psicolégico. Lo esquematico de los retratos
de Diago -dado por el cardcter en extremo sintético de los mismos-,
puede ser inicamente emparentado con el humano en tanto géne-
ro. Si pudiéramos hablar de un retrato tipolégico -y me aventuro

a decir que este es el caso-, asistimos justo a su antitesis que en la
obra de Diago, deviene afirmacion.

El retratado aqui no exhibe ningtin atributo que denote su condi-
cién social (tal vez justo porque el retratado es un desclasado o
porque el autor no estd interesado con la asociacion a estereotipos
que sentencian y confinan). Sus hombros estan desnudos, la cabeza
limpia y el semblante inexpresivo. La figura pareciera atemporal.
La frontalidad del rostro interpela y, sin embargo, los ojos a modo
de cuencas vacias (podriamos aducir puntos de confluencia con los
denominados “ojos de café” u “ojos de cauri”) parecen absortos en
si mismos. El rostro, invariablemente, estd desprovisto de boca, lo
cual enfatiza el protagonismo de la mirada: seres que todo lo ven y
sin embargo estan privados del habla. Los retratados de Diago, con
su mutismo y dignidad, parecen Atlantes sosteniendo el peso del

mundo.
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Sin titulo, 2011, resume esta afirmacién de manera rotunda. La
pieza es sobria, suficiente. El cuadro se compone de dos lienzos
crudos, uno encima del otro, que se empatan justo al centro, atra-
vesando la figura alli donde la costura deviene mordaza, justo en el

horizonte del cuadro, a donde se dirige nuestra mirada.

Concebida en blanco y negro, el retrato emerge por contraste en
una composicién donde tinicamente ha sido trabajado en color
negro el espacio negativo. La figura que se ofrece como un cdliz

(o nganga) en un primerisimo plano, es espacio pictérico vacio.

La asociacién inevitable con los mecanismos de deculturacioén, si
bien pertinente, podria achatar el alcance de esta obra que es una
declaracion de artista y donde el cuidadoso rejuego entre elemen-
tos compositivos: espacio positivo-negativo, negro-blanco, y arri-
ba-abajo, apunta al concepto filoséfico del dualismo donde fuerzas
aparentemente opuestas o contrarias son, en definitiva, factores
complementarios que solo pueden existir y sostenerse entre si en la
medida en que se relacionan y reconocen como alteridades interde-
pendientes.

El dualismo desempenia un papel primordial en el retrato de Juan
Roberto Diago. No asistimos al ejercicio facil de entidades antagé-
nicas sino fuerzas de un mismo cause que presupone un ejercicio
circular de causa y efecto, donde victima y victimario son agen-
tes activos e interactuantes de un ciclo renovado y constante de
expoliaciones que se repite en halo fatidico. De ahi también que el
retrato sea atemporal: una especie de ritournelle donde en unidad
antinémica, el victimario esta contenido en la victima que reclama
como suyo ese espacio de representacion y poder que tradicional-
mente lo excomulga.

En este juego de suplantaciones donde la atmésfera, queda, puede
cortarse con un cuchillo, la inmovilidad y el mutismo tensional que
son imposibilidad (consecuencia del status quo imperante que no
exonera, sin embargo, a la victima), plantean el verdadero dilema.
El retratado -podemos intuirlo- ha pasado ya por miltiples progre-
siones dramaticas. Ha intentado, accién tras accién, ese cambio de

giro de la historia que lo devuelve siempre al comienzo que es, sin
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embargo, también el limite. En esta zona liminal, el protagonista de
Diago es por primera vez autoconsciente y renunciando a todos los

estereotipos, se dispone a ese cambio definitivo que es el derecho a
existir. Asistimos justo al climax del conflicto.

Como contraposiciéon y complemento a estas figuras-entelequias,
aparece la serie de cajas de luz en las que el artista comenzara a
trabajar a principios del milenio. Dentro de esta serie, destacan, Yo
te quiero (2002), Obbatald siempre, Amigas (ambas 2005) y Mi risa
(2008).

En todas ellas, lo primero que sobresale es la actitud espontanea
del sujeto retratado, captado en su cotidianeidad y en espacios
siempre abiertos. A fin de reducir su intervencién al maximo, el ar-
tista ha pedido a los protagonistas que titulen ellos mismos la obra.
Las fotografias resultantes, montadas en cajas de luz son encuadra-
das por un marco hecho a base de remiendos: listones de madera
reusados, extraidos del propio entorno que habitan los personajes
retratados.

En su Meditacion sobre el marco, Ortega y Gasset aducia al marco
como objeto neutro cuya funcién primordial es marcar el limite
entre la ficcion encarnada en el cuadro y el mundo real. Aqui, sin
embargo, asistimos al efecto contrario: el marco busca reivindicar
al retratado y reintegrarlo al espacio real, funcionando el marco

como puente hacia la realidad y no como espacio limitrofe.

Animado -y urgido- por la inmediatez de la realidad que lo cir-
cunda, la obra temprana de Juan Roberto Diago se adentra en el
paisaje. Le interesa su entorno, el medio ambiente y la compleja

dindmica de las relaciones sociales e interpersonales.

Esta primera etapa que podriamos localizar en la década de los
afios noventa y primeros afios del nuevo milenio se inscribe en un
momento de recrudecimiento de las contradicciones latentes en
la realidad islefia que desprovista de golpe de los asideros exter-




nos que apuntalaban la economia y la sociedad cubanas, afloran
descarnadas. Tras la caida del socialismo en el centro-este europeo
y de la Unién de Reptublicas Socialistas Soviéticas (URSS) en 1991,
Cuba, despojada de los subsidios, ve colapsar su precaria y depen-
diente economia de manera estrepitosa, hecho sélo comparable
con el periodo de La Gran Depresién, primer momento que marcé

la crisis del modelo neocolonial en la isla.

El segundo momento que evidencia la crisis estructural de este
modelo estd localizado justo en el denominado Periodo Especial en
Tiempos de Paz (1990-2006) que ponia en evidencia lo fallido de un
sistema construido sobre la ayuda externa y en base a una econo-
mia cuasi mono productora y mono exportadora, todavia basada
principalmente en el azticar y el niquel. Tampoco se habia avanzado
mucho en materia social. Las contradicciones sociales y raciales
hasta entonces acodadas por el eufemismo de una plataforma ideo-

légica igualitaria fallida, se agudizan haciéndose evidentes.

El tema racial en Cuba fue desterrado por decreto de la palestra
publica. Resumido en la constituciones del 40 y del 76* a disposicio-
nes legales que eliminaban la discriminacién por motivo de raza y
color, ninguna de las referidas Cartas magnas propuso una accién
afirmativa consciente que desde un enfoque postcolonial contribu-
yera a la efectiva integracion de un sector poblacional histérica-
mente excluido y al desmantelamiento de todos los estereotipos y
prejuicios en torno al negro arrastrados desde la colonia. Una vez
debilitados los mecanismos de subsidio a la poblaciéon que se ven
reemplazados por la dependencia de remesas del exterior, el in-
cremento del turismo y el desarrollo de la pequetia empresa como
parte de las reformas econémicas a las que se ve forzado el pafs,
se hace evidente el subterfugio de “una nacién para todos.” Apare-
ce, entonces, con creciente pujanza, un intelectuales cubanos que
desde la década de los afios noventa debaten y teorizan acerca del
cardcter epistemoldgico de la problematica racial en Cuba. Atn asi,
el tema racial sigue siendo tabu en la isla.

Diago crece en Pogolotti, barriada de extraccion popular ubica-
da en el municipio Marianao. El origen de Pogolotti se remonta a

2Del siglo XX, es decir: el siglo pasado. Nota del editor.
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principios del siglo veinte cuando en julio de 1910 y por acuerdo

del Congreso se aprueba la construccion del primer barrio obrero
en Cuba. Sin embargo, muchos de los trabajadores tabacaleros a
los que iba destinado el proyecto no se sintieron agasajados por
una barriada que sufrié de flaquezas esenciales como la carencia
de transporte, calles pavimentadas, electricidad, agua potable y
alcantarillado hasta muy avanzada la Republica. Como consecuen-
cia, el barrio paulatinamente se puebla de sectores muy humildes y
se va conformado la composicién de Pogolotti como barrio pobre y

mayoritariamente negro.

La barriada habia sido denominada Redencién. El eufemismo que
referia al cometido del proyecto en tanto redencién de las des-
ventajas sociales predominantes en la capital y eco de ese suefio
redentor de Maceo y Marti, nunca prendié. Eso si, todavia como
afrenta histoérica sobrevive la primera piedra del barrio, colocada
en 1910 por el entonces presidente de la republica José Miguel
Gomez. El hecho es sintomatico, cuando justo bajo su presidencia
se suceden dos eventos que desde tan temprana fecha confinaran
al negro a parajes de exclusion. Me refiero a la Enmienda Morta
(1910) que eliminé por decreto la posibilidad de ningun partido po-
litico basado en la raza y dos afios méds tarde, en 1912, a la masacre
de los “Independientes de Color”. Nada queda, sin embargo, de la
de Quinta San José, donde escribiera E/ monte la etnéloga Lydia
Cabrera. Se dice que una vez demolida la quinta, muchas de las
maderas fueron recuperadas por vecinos del lugar que, impelidos
por la necesidad material, las incorporaron a sus modestas vivien-
das.

Es justo en este contexto de marginalizacién, negacién histérica y
reciclaje que afloran los primeros paisajes de Juan Roberto Diago,
cuya obra podriamos calificar como residual. No creo que haya
mejor término.

Me resisto conscientemente a buscar ningtn asidero conceptual
para la obra de Diago en los ismos del arte. La razén se desprende
de la intensién misma de un artista que si bien asume el soporte
visual como viabilidad de su propuesta, lo que la define y la hace
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valida es su valor en tanto testimonio de resistencia cultural Siendo
asi, esta reticencia mia responde a la renuncia a ese acto de “do-
mesticacion” que significa amordazar el discurso del otro con un
léxico (y una ideologia) impuesto desde el discurso hegeménico y
paternalista que reproduce esos mismos cdnones eurocentristas y
heteronormativos que han histéricamente excluido, folclorizado y
edulcorado el discurso subalterno en un nuevo acto de subyugacién
y voluntad higienista.

Al hacer la analisis de los diferentes elementos aprovechables del
pasado que se integran al proceso cultural contemporédneo y su
relacién con la cultura dominante, RBaymond Williams define lo
residual como ese elemento proveniente del pasado pero activo

en el presente y advierte que “ciertas experiencias, significados y
valores que no pueden ser expresados o sustancialmente verifica-
dos en términos de la cultura dominante son, no obstante, vividos y
practicados sobre la base de un remanente”. (Marxismo y Literatu-
ra: Oxforx,1977).

Es justo aqui que se emplaza la obra de Juan Roberto Diago: en

esa zona residual cuyo cardcter es alternativo o, incluso, oposicio-
nal con respecto a la cultura dominante. De ahi, también, la doble
carga simbélica del material empleado. Sus paisajes tempranos son
una suerte de arqueologia urbana que devuelve a la palestra publi-
ca (a través del espacio oficial que es la galeria) pasajes excluidos,
personajes marginados, voces silenciadas. Su paisaje se nutre de
los mismos materiales pobres que se reciclan una y otra vez en las
barriadas pobres.

Esta necesidad imperiosa de apego al material -que en el caso de
Diago no es un impulso meramente formal o gestual- ha llevado
también a chatas equiparaciones con lo matérico. Sin embargo, a
diferencia del interés meramente artistico del arte matérico donde
los elementos auténomos provenientes de la realidad buscan la
libertad plastica absoluta a través de la disolucion del espacio pic-
torico tradicional y lo ilusorio en el arte, Diago sigue enfrentando el
arte como medio estrechamente vinculado a su entorno.
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Cuando Diago usa el metal, la madera, o el saco (ver Un pedazo de
mi historia, De la serie Yo tengo mi historia, ambas 2003 y Autorre-
trato, 2000), no lo asiste la materialidad pura de Fautrier sino el peso
histérico ineludiblemente asociado al material en cuestion. Cuando
raja una tela (serie Heridas, 2015), no lo asiste el impulso de busque-
da de una nueva espacialidad para el medio pictérico que a Fonta-
na, sino el tajazo todavia abierto en las venas de la historia a través
de los siglos.

El material (yute, madera, hierro, cemento, soga, botellas, neu-
maticos) en su cualidad representacional y simbélica, deviene asi
protagonista de esa cultura residual donde el mito, la cultura y la
historia de los sujetos marginados que habitan ese entorno, reivin-
dican su derecho a existir. El material es portador esencial del esa
cultura residual, de una historia edulcorada y eludida por la cultura
hegeménica y su objetivo esencial es el del médium: dar voz al silen-
ciado y sentarlo asi a la mesa de negociaciones, para reintegrarlo a
un dialogo constructivo de la identidad cubana contemporanea.

En este sentido, la obra de Juan Roberto Diago emparenta mds con
la de Anselm Kiefer. Ambos estdn obsesionados en la carga espi-
ritual del material en su capacidad de evidencia histérica. Ambos
auscultan zonas tabues dentro de la identidad nacional que ocupa
a cada artista. Les asiste la carga histérica y narrativa del material

que es asumido como componente emocional y psicoldgico.

Al uso del material le secunda la palabra. La voz del protagonista
marginado no puede llegar sino a través del grafiti. Ese grito sigi-
loso y furtivo, de cardcter anénimo, apurado, las mas de las veces
nacido en medio de la noche en gesto clandestino como transgre-
sién y protesta. Mi historia es tu historia; Esparia, devuélveme mis

]
dioses; Dificil no es ser hombre, es ser negro; Negro 100%; Yo soy
del monte; Yo soy miraza; El poder no se regala, se lucha y Mis
muertos, son algunos de los alegatos asfixiados por la historia oficial
y devueltos al mainstream a través de la pintura de Juan Roberto

Diago en ese persistente escrutinio de la historia que reivindica al

!
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negro invisibilizado y silenciado.
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En ocasiones, la barriada marginal (esa suerte de sobrevivencia

del palenque), se sale del suburbio a la que estd confinada e inva-
de la galeria. Tales son los casos de El poder de la presencia, 2006,
y Ciudad en ascenso, 2010. En esta tltima, la marafa de casitas
improvisadas, una sobre otra, se trepa como hiedra por las pa-
redes y se adelanta haciendo suyo el espacio. Uno estd obligado a
avanzar, abriéndose paso entre la madera reciclada y carbonizada;
eco de esa misma tea incendiaria que prefiere arrasar con todo
para empezar de cero antes que rendirse al enemigo. El titulo de la
obra alude a la situacién creciente de la pobreza y la marginaliza-
cién en la isla que lejos de desaparecer se reproduce como virus y
evidencia un sistema fallido, negacién de las promesas de justicia y
equidad social.

Lograda la fusién entre la voz y el material, la obra de Diago va de-
purdndose del elemento narrativo explicito. El material en si mismo
ya estd cargado como una prenda. Entonces, el formato se agigan-
ta. La superficie dspera es la mas de las veces construida a base del
fragmento. Telas pegadas o cocidas donde se impone la sutura (de
la serie El Poder de tu Alma, 2013); metales soldados donde sobre-
sale la rebaba (de la serie Variaciones de Oggtin, 2013, y Huella en
la Memoria, 2015); fragmentos de madera claveteados o zurcidos
con alambre (de la serie El Rostro de la Verdad, 2013 y El pafio ma-
gico, 2019) van reconfigurando una nueva poética de lo fragmenta-
rio donde el dolor deviene elemento de fusién y sobrevivencia.

Dentro de este cuerpo de obras el acento recae en al vasto campo
de la supertficie accidentada reconstituida a partir del limite fisico
del fragmento. El desplazamiento del espectador, atraido por ese
efecto de push and pull que incentiva la luz generando una ritmica
atonal, es absorbido por las dimensiones y pulsacién de la obra que
lo contiene en didlogo intimo. En esta ténica se emplazan series
definitivas como Entre lineas, 2012, La piel que habla, Visiones com-
partidas, ambas 2014, Heridas, 2015 y Burundanga, 2017.

El fragmento alude aqui a la capacidad de remiendo. A esa accién
necesaria de volver a unir o articular el tejido social roto y subsa-
nar una herida. Es por ello que el real protagonista de estas piezas
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es la sutura: ese acto consciente de asistencia para la reparacion de una historia vital. No basta con reconocerlas sino que es necesa-

del cuerpo -y del alma-. Asistimos entonces a un acto de sanacién rio acariciarlas una y otra vez, sanarlas a través del didlogo franco,
y regeneracion que sélo es posible a partir de esa cicatriz que es la con dedicacién y afecto, y en ese proceso hacerlas visibles a fin de
memoria. nunca olvidarlas.

Siendo la piel ese 6rgano protector, frontera entre el yo y el otro, La cicatriz resultante de este acto de sanacién exhibe una belleza
entre el yo y el medio ambiente, la cicatriz -el queloide- es asumido auténtica insustituible puesto que ella encarna un peso histérico
como escarificacién y no como escarnio: orgullo de pertenencia e que fortalece al objeto original (esa naciéon resquebrajada) y la
identidad cultural. convierte -si la sanacién es posible- en guerrero del tiempo. Es justo

esta prueba de resiliencia a la que esta advocada la naciéon cubana
Como la técnica japonesa del kintsugique celebra la dialéctica de hoy.
de la totalidad y la fragmentacién, Juan Roberto Diago en vez de
esconder las fisuras, las acentiia y las celebra. Son ellas portadoras

JANET BATET




Queloides, 2013 instalacién vista del montaje la muestra Roberto Diago El poder de tu alma,
Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba.







Juam [Reberio Diagos 1
ontelogical off beling

I have not the right to put down roots. I have not the right to admit the sma-
llest patch of being into my existence. I have not the right to become mired
by the determinations of the past. I am not a slave to the slavery that dehu-

manised my ancestors.

FRANTZ FANON
Black skin, White masks.
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In the work of Juan Roberto Diago (Havana, 1971), the body is not a

i
ke

limited physical entity, but an infinite container, sum and summum
of a historical evolution that the artist tackles in his pieces.
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The body then becomes a place of conflict and cultural burden,

historical memory and evidence of the oppression and violence

)
i1

inflicted by the colonial system that still endures in our globalised
post-colonial society, and where healing begins with an affirmation

i

]

of the self that implies the self-affirmation and reconstruction

i

of that identity denied throughout the centuries, dismantling

T
o

stereotypes and racial prejudices.

In the case of Cuba, and contrary to the widespread notion that the
revolutionary process initiated in 1959 implied the disappearance
of the racial problem, there is an added conflict. The aspiration to
eliminate racial problems by decree led to the silencing of essential
discussions around oppression, identity and historical memory,
banishing any possibility of a critical dialogue that would advance
us as a nation towards a “decolonisation of the mind”, according to

Fanon.

! Nota del Editor: Fragmentos del presente ensayo han aparecidos publicados como articulo periodistico en Hiper-
media Magazine (Madrid) y El Nuevo Herald (Miami).
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Following the collapse of the soviet bloc and the establishment of
the so-called Special Period in the Time of Peace (1990-2006) on the
island, these latent contradictions became more evident, with a
solid movement of intellectuals emerging to theorise and debate the
racial problem in Cuba and its condition of exclusion and silencing
inherited from the colony and cut out from the national dialogue. It
is in this context that the artistic proposals of Juan Roberto Diago
first appeared.

The series El Rostro de la Verdad (The Face of Truth, 2013) is a rite
of passage. Reused wooden slats from different sources, sometimes
arranged vertically, sometimes horizontally. Varying in terms of
colour and age. Amidst the natural nuances of aged wood that they
seem to emulate with a Pantone key in all possible skin colours.

Emerald blue, blood reds, and impossible whites jump out, spraying

the gaze and memory. The sizes of the slats that are invariably
forced to coexist, like pieces of a puzzle slotting in with each other,
are all different from one another. Each element, however, retains
its own autonomy and, therefore, its own history, like those Asafo
flags from Ghana. And the installation is simply a huge patchwork
quilt, where the strips of contrasting colour, matched in rhythmic
patterns like Ifd drums, lead us inevitably to the tradition of African
American patchwork quilts, as a perfect point of communion where
identity, resistance and diaspora chart a course that fits perfectly
with the whole of Roberto Diago’s proposal.

Critics have tried on more than one occasion to push this part

of Diago’s work towards minimalism. Such a twisted exercise
everywhere you look. I assume that this malady stems in part from
that pathetic need that we still carry to analyse a work through
the isms of the mainstream. There are two main reasons for this
injustice, which are ultimately one and the same thing: on the one
hand, the identification and validation of a proposal using an easily
recognisable label; and on the other, its insertion in the market. The
insurmountable risk we take in this kind of extrapolation entails
voiding the work in question of meaning, a kind of whitewashing,
which in the case of Juan Roberto Diago’s work would be the final
death blow of fate.




If any artistic pretext should be sought, it should be that course
carved out in the manner of other contemporary artists, like a
persistent dripping of water, the euphemism of a postcolonial
society “equal for all” that cynically evades — while in fact
reaffirming - the discriminatory scourge and the acute racial
tensions that mark the contemporary era. Thus, the work of Juan
Roberto Diago connects with voices such as Faith Ringgold, Barbara
Chase-Riboud, Robert Colscott, David Hammons, Kerry James
Marshall, Carrie Mae Weems, Toyin Odutola, Chris Ofili, Martin
Puryear, Lorna Simpson, Yinka Shonibare, Kara Walker, Kehindle

Willey, Rashid Johnson or Purvis Young, to name just a few.

Enlightened knowledge, with its standard-bearers of equality,
liberty and fraternity, and the concepts of nationalism, liberalism
and democracy, presupposes the birth of that state or nation of
sovereign and free citizens. This assumption, which is the very basis
of the modern nation, silences in advance any dissident voice that
might point out the weakness or simulacrum that supports this

postulate.

In the case of Cuba, which is no exception, the stratified
construction of immovable racial identities forged through the
colonial apparatus (white, Creole, Mulatto, Black) were and still
are strengthened by a homogenising discourse of nation built on
the basis of patriarchal structures and the myth of white-European
superiority. Under the supposed mantle of equality that conceals
the euphemism of a multicultural nation, this hegemonic and
exclusionary discourse banishes any possibility of discussion around
racial inequality, condemning to ostracism and invisibility one of the
most sensitive areas of Cuban society today. It is here, right here,
where the protagonist of Juan Roberto Diago’s work is located.

The genre of the portrait has great weight within the work of
Juan Boberto Diago. This is no coincidence. The portrait is the

ultimate genre of self-affirmation and empowerment in art history.
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Historically associated with ideological functions (religious, political
or economic), the portrait seeks to exalt the portrayed subject
through the attributes and allegories that accompany them.

There are three fundamental types of portraits, according to the
number of people included: individual, group and self-portrait. In
the case of the work we are contemplating here, we are seeing a
fusion (all three in one), since the portrait here is a sort of entelechy.
In this sense, we might speak not of a physiognomic portrait but

of a psychological one. The schematic of Diago’s portraits — given

by their extremely synthetic character — can only be related to the
human as genre. If we could speak of a typological portrait —and I
venture to say that this is the case — we are witnessing its antithesis
that, in Diago’s work, becomes an affirmation.

The subject portrayed here does not exhibit any attributes that
denote his social status (perhaps precisely because the subject is
classless or because the artist is not interested in the association
with stereotypes that pass judgement and confine). His shoulders
are bare, his head clean and his countenance expressionless. The
tigure seems timeless. The frontality of the face raises questions
and yet the eyes, like empty basins (we could argue points of
confluence with so-called “coffee bean eyes” or “cowrie shell eyes”,
seem absorbed in themselves. The face is, invariably, devoid of a
mouth, which draws our attention fully to the gaze: beings who see
everything and yet are deprived of speech. Diago’s portraits, with
their mutism and dignity, resemble Atlas holding the weight of the
world.

Sin Titulo (Untitled), 2011, categorically sums up this statement. The
piece is sober indeed. The painting consists of two raw canvases,
one on top of the other, which fit together right in the centre,
crossing the figure where the seam becomes a gag, right on the
horizon of the painting, where our gaze is directed.

Conceived in black and white, the portrait emerges by contrast in
a composition where only the negative space has been worked in
black. The figure that is offered as a chalice (or nganga) right in




the forefront is empty pictorial space. The inevitable association
with the mechanisms of deculturation, although pertinent, could
shrink the scope and reach of this work, which is an artist’s
declaration, where the careful tangle of the compositional elements
- positive-negative, black-white, and top-bottom space - points to
the philosophical concept of dualism where seemingly opposite or
opposing forces are ultimately complementary factors that can
only exist and sustain each other to the extent that they relate and

recognise one another as interdependent forms of otherness.

Dualism plays a key role in Juan Roberto Diago’s portraits. We
are not witnessing the easy exercise of antagonistic entities but
rather forces emanating from the same cause that presupposes a
circular exercise of cause and effect, where victim and victimiser
are active and interacting agents in a renewed and constant cycle
of plunder that is repeated within an ominous halo. Hence the
portrait is also timeless: a kind of ritournelle where, in antinomic
unity, the victimiser is contained within the victim who claims as
their own that space of representation and power that traditionally

excommunicates them.

In this game of identity theft where the still atmosphere can be cut
with a knife, immobility and tensional mutism that are impossibility
(a consequence of the prevailing status quo that does not exonerate
the victim, however) pose the real dilemma. The portrayed

subject - we can sense - has already gone through many dramatic
developments. He has tried, through action after action, to turn the
tides of history that always return him to the beginning that is also
the limit. In this liminal space, Diago’s protagonist is self-aware for
the first time and, renouncing all stereotypes, he is ready to make
that ultimate change that is the right to exist. We are witnessing the
climax of the contflict.

As a contrast and complement to these figures-entelechies appears
the series of light boxes on which the artist first started working at
the dawn of this new millennium. This series includes Yo te quiero
(I'love you, 2002), Obbatald siempre (Obbatala always), Amigas
(Friends, both from 2005) and M;i risa (My laughter, 2008).
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In all of them, the first thing that stands out is the spontaneous
attitude of the portrayed subject, captured in his daily life and
always in open spaces. In order to reduce his intervention as far

as possible, the artist even asked the subjects to title the work
themselves. The resulting photographs, mounted on light boxes, are
surrounded by a patched frame: reused wooden slats, taken from

the environment inhabited by the characters portrayed.

In his Meditacion sobre el marco (Meditation on the Frame), Ortega
y Gasset calls the frame a neutral object whose primary function is
to mark the boundary between the fiction embodied in the picture
and the real world. Here, however, we are witnessing the opposite
effect: the frame seeks to reclaim the portrayed subject and
reintegrate it into the real space, acting as a bridge to reality and

not as a boundary space.

Encouraged - and urged - by the immediacy of the reality that
surrounds it, Juan Roberto Diago’s early work delves into
landscape. He is interested in his surroundings, the environment

and the complex dynamics of social and interpersonal relationships.

This first stage, which we could situate in the 1990s and first few
years of the new millennium, is inscribed within a moment of
intensification of the latent contradictions found within the reality
of Cuba that, suddenly stripped of the external pretexts that
supported the Cuban economy and society, are now emerging
starkly. After the fall of socialism in central-eastern Europe and the
Union of Soviet Socialist Republics (USSR) in 1991, Cuba, deprived
of its subsidies, saw the dramatic collapse of its precarious and
highly dependent economy, an event only comparable to the period
of the Great Depression, the first moment that marked the crisis of
the neocolonial model on the island.

The second moment that evidenced the structural crisis of this
model came during the so-called Special Period in the Time of
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Peace (1990-2006), which exposed the failures of a system built

on foreign aid and based on a quasi-mono-producing and mono-
exporting economy, still based mainly on sugar and nickel. Nor had
much progress been made in social matters. The social and racial
contradictions previously distorted by the euphemism of a failed
egalitarian ideological platform, were becoming evident.

The racial issue in Cuba was banished by decree from the public
arena. Reduced in the constitutions of 1940 and ‘76 to legal
provisions eliminating discrimination on the basis of race and
colour, none of these documents proposed a conscious affirmative
action that, by means of a post-colonial approach, would contribute
to the effective integration of a historically excluded population
sector and to the dismantling of all stereotypes and prejudices
around the Black population dragged from the colony. Once the
mechanisms of population subsidy had been weakened, replaced
by dependence on money orders sent from abroad, an increase

in tourism and the development of small businesses as part of

the economic reforms into which the country was forced, the
subterfuge of “one nation for all” became evident. Then, with
growing strength, a group of Cuban intellectuals appeared who,
since the 1990s, have been debating and theorising about the
epistemological character of racial problems in Cuba. Even so, the

racial issue remained taboo on the island.

Diago grew up in Pogolotti, a working-class district located in

the municipality of Marianao. The origin of Pogolotti dates back

to the beginning of the twentieth century when, in July 1910 and

by agreement of the Congress, the construction of Cuba’s first
working-class neighbourhood was approved. However, many of the
tobacco workers for whom this project was intended did not feel
particularly blessed to live in a neighbourhood that suffered from
essential weaknesses such as the lack of transport, paved streets,
electricity, drinking water and sewage until well into the Republic.
As a result, the neighbourhood gradually became populated by very
humble sectors of the population, and the composition of Pogolotti
was forged as a poor and mostly Black neighbourhood.
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The neighbourhood had previously been called Redencién. This
euphemistic name, which referred to the task of this project as
‘redemption’ from the prevalent social disadvantages of the capital
and echo of that redemptive dream of Maceo and Marti, never
caught hold. Of course, as a historical affront, the first stone of the
neighbourhood still survives, placed in 1910 by the then President
of the Republic José Miguel Gomez. This fact is symptomatic since,
under his presidency, two events occurred that from such an early
date confined the Black population to places of exclusion. I am
referring here to the Morua Amendment (1910) which eliminated by
decree the possibility of any political party based on race, and two
years later, in 1912, the Race War which saw the massacre of Afro-
Cubans. Nothing remains, however, of Quinta San Jos€, where the
ethnologist Lydia Cabrera wrote El monte. It is said that once the
estate was demolished, much of the timber was recovered by local
residents who, driven by material need, used it in their own modest
homes.

It is precisely in this context of marginalisation, historical denial and
recycling that the first landscapes of Juan Roberto Diago emerge,
whose work we could classify as residual. I can’t think of a better
term.

I consciously resist looking for any conceptual pretext for Diago’s
work in the isms of art. The reason for this lies in the very intention
of the artist. Although he assumes the visual medium for the
viability of his proposal, what defines his proposal and makes it
valid is its value as a testimony of cultural resistance. Hence this
reluctance of mine responds to the renunciation of that act of
“domestication”, muzzling the discourse of the other with a lexicon
(and an ideology) imposed by the hegemonic and paternalistic
discourse that reproduces those same Eurocentric and
heteronormative canons that have historically excluded, folklorised
and sugar-coated subaltern discourse in a new act of subjugation
and hygienist will.

When analysing the different usable elements from the past that
are integrated into the contemporary cultural process and its




relationship with the dominant culture, Raymond Williams defines
the residual as that element that comes from the past, but which

is active in the present and warns that “certain experiences,
meanings, and values which cannot be expressed or substantially
verified in terms of the dominant culture, are nevertheless lived
and practised on the basis of the residue.” (Marxism and Literature:
Oxford,1977).

It is right here that the work of Juan Roberto Diago is situated:

in that residual zone whose character is alternative or even
oppositional to the dominant culture. Hence, also, the dual symbolic
charge of the material used. His early landscapes are a sort of
urban archaeology that returns excluded passages, marginalised
characters, and silenced voices to the public arena (through the
official space that is the gallery). His landscapes are nourished by
the same poor materials that are recycled again and again in poor
neighbourhoods.

This imperative need for attachment to the material - which in
Diago’s case is not merely a formal or gestural impulse - has also
led to subtle comparisons with Matterism. However, unlike the
merely artistic interest of Matterist art where autonomous elements
from reality seek absolute plastic freedom through the dissolution
of traditional pictorial space and the illusory in art, Diago continues
to approach art as a medium closely linked to its environment.

When Diago uses metal, wood, or sacking (see Un pedazo de

mi historia [A piece of my historyl, from the series Yo tengo mi
historia [ have my historyl, both from 2003, and Autorretrato
[Self-Portraitl, 2000), he is not assisted by Fautrier’s pure materiality
but by the historical burden and charge inevitably associated with
the material in question. When he slashes a canvas (Series Heridas
[Woundsl, 2015), he is not assisted by the impulse to search for a new
spatiality for the pictorial medium like Fontana, but by the veins of
history still sliced open through the centuries.

The material (jute, wood, iron, cement, rope, bottles, tyres), in

its representational and symbolic quality, thus becomes the
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protagonist of that residual culture where the myth, culture and
history of the marginalised subjects who inhabit that environment
claim their right to exist. The material is an essential carrier of

that residual culture, of a history sugar-coated and avoided by

the hegemonic culture, and its essential objective is that of the
medium: to give voice to the silenced and thus to bring them to the
bargaining table, to reintegrate them into a constructive dialogue of

contemporary Cuban identity.

In this sense, the work of Juan Roberto Diago is more closely
related to that of Anselm Kiefer. Both are obsessed with the
spiritual charge/burden of the material in its capacity as historical
evidence. Both explore taboo areas within the national identity
that occupies each artist. They are assisted by the historical and
narrative charge/burden of the material that is understood as an
emotional and psychological component.

The use of the material supports the word. The voice of the
marginalised protagonist can only come through graffiti That
stealthy and furtive cry, anonymous, hurried, most often born in the
middle of the night in a clandestine gesture as transgression and
protest. My story is your story; Spain, give me back my gods; It's
not hard not to be a man, but to be a Black man; 100% Black; I am
from the mountains;  am my race; Power is not given, it is fought
for and My dead, are some of the pleas suffocated by official history
and returned to the mainstream through the painting of Juan
Roberto Diago in that persistent scrutiny of history that vindicates

the invisible and silenced Black population.

Sometimes, the marginal neighbourhood (a kind of heir to the
palenque, or community of run-away slaves), leaves the suburban
ghetto to which it is confined and invades the gallery. This is
certainly the case in El poder de la presencia (The power of
presence), 2006, and Ciudad en ascenso (City on the rise), 2010. In
the latter, the tangle of makeshift houses, one on top of the other,
spreads like ivy over walls and advances, making the space its own.
One is forced to move forward, making one’s way between the
recycled and charred wood; echo of that same incendiary torch




that prefers to wipe out everything to start from scratch rather
than surrender to the enemy. The title of the piece alludes to the
growing situation of poverty and marginalisation on the island that,
far from disappearing, is spreading like a virus and shows up a
failed system, negating the promises of justice and social equity.

Once the fusion between the voice and the material has been
achieved, Diago’s work progressively purges itself of the explicitly
narrative element. The material itself is already charged, like a
token. Then, the format is enlarged. The rough surface is more
often than not built on the basis of the fragment. Glued or boiled
fabrics onto which suture is imposed (from the series El Poder de
tu Alma [The Power of Your Soull, 2013); welded metals where the
burrs are left sticking out (from the series Variaciones de Oggun
[Oggun Variationsl, 2013, and Huella en la Memoria [Imprint on
Memoryl, 2015); fragments of wood nailed or stitched with wire
(from the series El Bostro de la Verdad [The Face of Truthl, 2013
and El pario magico [The Magic Clothl, 2019) are reconfiguring a
new poetics of the fragmentary where pain becomes an element of
fusion and survival

Within this body of works, the accent falls on the vast field of the
rugged surface reconstituted through the physical limit of the
fragment. The movement of the viewer, drawn by that push and
pull effect created by the light, generating an atonal rhythm, is
absorbed by the dimensions and the pulsing of the work that
contains it within intimate dialogue. In this vein, his definitive series
are all located, such as Entre lineas [Between lines], 2012, La piel
que habla [The skin that speaksl, Visiones compartidos [Shared
visionsl, both from 2014, Heridas [Woundsl, 2015 and Burundanga,
2017.

The fragment here alludes to the ability to patch. To that necessary
action of piecing or stitching back together the torn social fabric
and healing a wound. That is why the real protagonist of these
pieces is the suture: that conscious act of helping the body - and
the soul - to repair. So we are witnessing an act of healing and
regeneration that is only possible through the scar of memory.
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If the skin is a protective organ, the border between the self and the
other, between the self and the environment, the scar - the keloid
scar — is understood as scarification and not as derision: a prideful

sense of belonging and cultural identity.

Like the Japanese technique of kintsugithat celebrates the
dialectic of wholeness and fragmentation, instead of hiding the
fissures, Juan Roberto Diago accentuates and celebrates them.
They are the bearers of a vital story. It is not enough to recognise
them, we must caress them again and again, heal them through
frank dialogue, with dedication and affection, and in this process

make them visible so that they are never forgotten.

The scar resulting from this act of healing exhibits an irreplaceable
authentic beauty since it embodies a historical weight that
strengthens the original object (that broken nation) and turns it - if
healing is possible - into a warrior of time. It is precisely this proof
of resilience to which the Cuban nation of today is wholly dedicated.

JANET BATET
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2/3

Sin titulo (Paisaje), 2023

Mixta sobre lienzo. 36 x 46 cm.
Coleccién Artizar

4/5

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura.

Panos mdgicos, 2022

Instalacién Dimensiones variables

De la serie Libertad, 2022

Escultura madera ensamblada, 144 x 110 x
70 cm.

6/7
Detalle Variaciones de Oggun, 2013
Metales reciclados, 100 x 150 x 7 cm

8/9

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

Sin tituloy Nina Feliz, 2022

Bronce 100 x 80 x 40 cm aprox.

Nosotros, 2018

Mixta sobre tela 200 x 150 cm

Cortesia Coleccién Privada, Paris

10/11

Sin titulo, 2022

Mixta sobre lienzo 80 x 60 cm
Testigo del tiempo, 2022

Mixta sobre lienzo 200 x 150 cm
Coleccién Artizar.

Sin titulo, 2023

Mixta sobre lienzo 80 x 60 cm

12

Sin titulo, 2023

Bronce 70 cm x 40 x 35 cm

Cortesia The von Christierson Collection,
Londres

15
Serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.

16

Detalle Sin titulo, 2023

Bronce 70 cm x 40 x 35 cm

Cortesia The von Christierson Collection,
Londres

18/19
De la serie Huella en la memoria, 2015
Instalacion. Metal reciclado 30 x 110 x 7cm.

21

Detalle Sin titulo, 2023

Bronce 70 cm x 40 x 35 cm

Cortesia The von Christierson Collection,
Londres

22
Serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.

25

Detalle Sin titulo, 2023

Bronce 70 cm x 40 x 35 cm

Cortesia The von Christierson Collection,
Londres

26/27

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

De fondo Ciudad quemada
IV(Fuerteventura), 2017-2023

Instalacion. Dimensiones variables

Al frente Sin titulo, 2022 Escultura. Madera
Ensamblada Quemada 62 x 46 x 29 cm

De la Serie Libertad, 2022 Escultura.
Madera Ensamblada Quemada 145 x 115 x
70 cm.

28/29
Ciudad en rojo, 2010-2023
Instalacion. Dimensiones variables

30
Sin titulo, 2022

Bronce. 46 x 40 X 17 cm
Coleccién Privada, Miami

33
Ofrenda, 2023
Mixta sobre lienzo. 150 x 200 cm.

34

Sin titulo, 2002

Mixta sobre madera. 50 x 40 cm.
Coleccién Artizar.

36/37/39
Serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.

40
Detalle Variaciones de Oggtin, 2022
Metales reciclados, 100 x 150 x 7 cm.

42/43

Sin titulo, 2000

Mixta sobre lienzo. 100 x 130 cm.
Coleccién Artizar.

45
Detalle Queloide, 2023
Instalacién. Lino manipulado, 800 X 25 cm.

46
Sin titulo, 2022
Bronce. 97 x 79 x 37 cm.

49
Sin titulo, 2023
Mixta sobre lienzo. 80 x 60 cm.

50/51
Sin titulo, 2022,
Mixta sobre papel. 38,5 x 28 cm.

52

Sin titulo, 2022

Bronce. 42 x 30 x 16 cm.
Coleccién Artizar.

55
Hombre feliz, 2020
Mixta sobre lienzo 70 x 50 cm

56/57

Paisaje (Rojo), 2021

Mixta sobre lienzo. 36 x 46 cm.
Coleccién particular, Miami

58

Invencible, 2022

Escultura de madera ensamblada
100 x 98 X 84 cm.

Coleccién Artizar

60/61

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJL, Fuerteventura

Mosaico Ofrendas. Flores para el alma,
2019/2023

Mixta sobre lienzo

62
Nina Feliz, 2022
Bronce. 100 x 78 x 36 cm

65

De la serie Flores para el alma, 2019
Mixta sobre lienzo,

100 x 65 cm

66
De la serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados 70 X 70 X 7 cm

68

Sin titulo, 2022

Mixta / Madera Ensamblada
62 X 42 X 27 cm

71

Testigo del tiempo, 2022
Mixta sobre lienzo

200 x 150 cm

Coleccién Artizar

72/73

Paisaje (Azul), 2021

Mixta sobre tela 36 x 46 cm
Coleccioén particular, Sevilla



74
De la Serie Hombres Libres, 2022
Bronce, 55 x 40 x 20 cm

77
De la serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados 100 X 100 X 7 cm

'78/'79
El rostro de la verdad, 2013
Instalacion. Dimensiones variables

80
De la serie Flores para el alma, 2019
Mixta sobre lienzo 100 x 65 cm

83

Vista de Taller de fundicién.

Proceso de produccién pieza Madre de
agua, 2023

84

Vista de estudio Roberto Diago y equipo
de asistentes.

Proceso de produccién pieza Queloides,
2023.

87
Sin titulo, 2021
Bronce, 60 x 40 x 18 cm

88/89

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura.

Delante derecha Sin titulo, 2022 Escultura
Madera, al fondo de la serie: Visiones
compartidas, 2014.

Mixta sobre tela 200 x 245 cm.

90/91

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura.

Izquierda de la serie: Visiones
compartidas, 2014 Mixta sobre tela 200

X 245 cm. En el centro, Sin titulo, 2022 a

la derecha, de la serie Variaciones de
Oggtin, 2023 Metal reciclado. 200 x 150 x
7cm

92/93
Detalle: Manos del artista trabajando en la
pieza Queloides, 2023.

94
Sin titulo, 2022
Mixta sobre lienzo 80 x 60 cm

97
Detalle Invencible, 2022

98/99
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

100
Detalle Monumento al perdon, 2021
Instalacién. Dimensiones variables

102/103
Serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados 100 x 100 x 7 cm c/u

107
Sin titulo, 2020
Mixta sobre tela 46 x 36 cm

108

Sin titulo, de la serie Parios mdgicos, 2018
Instalacién Madera reciclada y alambre de
acero, montaje Galeria Artizar.

Coleccién Artizar

111
Detalle Sin titulo, 2021. Bronce de la serie
Hombres Libres

112/113

Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

Delante Sin titulo, 2022 Escultura. Madera
Ensamblada Quemada 62 x 46 x 29 cm

De la Serie Libertad, 2022 Escultura.
Madera Ensamblada Quemada 145 x 115 x
70 cm

Detrads tres piezas de serie: Pedazos de
historia, 2015

Metales reciclados 100 x 100 x 7 cm c/u

114

Sin titulo, 2021

Mixta sobre tela 46 x 36 cm
Coleccion particular, Madrid

117
Ciudad quemada III, 2019
Instalacién. Dimensiones variables

118

Sin titulo, 2021

Mixta sobre lienzo 46 x 36 cm

Coleccion particular, La Habana/Tenerife

120/121
Vista del estudio del artista en Soroa,
Pinar del Rio, Cuba.

123
Vida rota, 2002
Mixta sobre tela, 200 x 150 cm

126
Detalle Sin titulo, 2022 Escultura Madera.

129
Betrato de Diago junto a la pieza Sin titulo,
2022 mixta sobre lienzo 80 x 60 cm

130/131

Vista del estudio del artista en Soroa,
Pinar del Rio, Cuba.

De la serie Libertad, 2023

Madera ensamblada 144 x 110 x 70 cm. c/u

132
De la serie Libertad, 2023
Madera ensamblada 68 x 43 x 29 cm.

133
De la serie Libertad, 2023
Madera ensamblada 105 x 79 x 45 cm.

134/135
Sin titulo, De la serie Lagrimas Negras,
1996. Mixta sobre tela 130 X 195 cm

138
Retrato del artista instalando Ciudad en
rojo.

U1

Vista obras de Roberto Diago, en el
Duo Project de la Galeria Artizar en
PintaMiami Fair Art, diciembre de 2022.

142
De la serie Hombres Libres, 2021
Bronce, 60 x 42 x 18 cm

45

Un lugar en el mundo, 2006
Mixta sobre lienzo 80 x 60 cm
Coleccioén particular, Cannes

146
Detalle Sin titulo, 2022
Madera ensamblada.

149

Vista obras de Roberto Diago, en el
Do Project de la Galerfa Artizar en
PintaMiami Fair Art, diciembre de 2022.
De la serie Variaciones de Oggtin, 2023
Metal reciclado 200 x 150 x 7 cm c/u

150
Sin titulo, 2000
Mixta sobre tela 81 x 60 cm

153

Sin titulo, 2021

Mixta sobre tela 46 x 36 cm
Coleccioén particular, Tenerife

154
Sin titulo, 1999
Mixta sobre tela 81 x 60 cm

157
De la serie Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados 100 x 100 x 7 cm



158
Vista del estudio de Santos Suarez, La
Habana, Cuba.

161
De la serie El poder de tu alma, 2013
Mixta sobre tela, 170 x 150 cm

162
Sin titulo, 2020
Mixta sobre tela, 46 x 36 cm

165

Siempre a tu lado, 2009

Mixta sobre tela 200 x 150 cm
Cortesia Coleccion Cernuda, Miami

166
Retrato del artista entre obras de la serie
Composiciones para Eleggud, 2022.

168/169
Yemayad, Madre del Mar, 2022
Bronce, 261 x 305 X 172 cm

170/171

Vista de estudio delante Guerrero,
2023, detrés dibujo y pintura de la serie
Hombres Libres, 2023.

172/173
Vista del estudio de Santo Sudrez, La
Habana

174/175
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

176

De la Serie Libertad, 2022,

Madera Ensamblada, 144 x 110 x 70 cm (2
piezas).

179
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

180
Sin titulo, 2020

Mixta sobre lienzo, 46 x 36 cm
Coleccion particular, Tenerife

182/183
Serie: Pedazos de historia, 2015
Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.

184

Sin titulo, 2010

Metales reciclados, 200 x 150 x 7 cm.
Coleccion Artizar

185
Sin titulo, 2010
Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.

186

La piel que habla, 2012

Mixta sobre lienzo, 46 x 36 cm
Coleccién particular, Boca Ratén

188/189
Sin titulo, 2000
Mixta sobre papel. 58 x 50 cm. c/u

191
Detalle Sin titulo
Mixta sobre papel. 58 x 50 cm.

192
De la serie Herida, 2015,
Mixta - Tela 300 x 200cm.

195
Mi historia es tu historia, 2000
Mixta - Tela, 2.26 x 1.72 m.

196
De la serie El Poder de tu alma, 2013
Mixta sobre Tela, 170 x 150 cm.

199
Detalle de Sin titulo, 2010
Metales reciclados, 200 x 150 x 7 cm.

200
Sin titulo, 2019

Mixta sobre lienzo, 70 x 50 cm
Coleccioén particular, Miami

202/203
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

204/205

Queloides, 2013 instalacién vista del
montaje la muestra Roberto Diago El
poder de tu alma, Centro Wifredo Lam, La
Habana, Cuba.

206/207

Resistiendo en el Tiempo. 2017

Mixta - Metal. Dimensiones Variables.
2013, Metales reciclados, 100 x 100 x 7 cm.
Bienal de La Habana, 2015.

208/209

Sin titulo, 2020

Mixta sobre lienzo, 46 x 36 cm.
Coleccién particular, Miami

211
Foto del artista trabajando

212
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

215
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

216
Detalle Ciudad en rojo, 2010-2023

218/219
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

221

El Hijo del Monte, 2008

Acrilico sobre tela, collage, carboncillo y
costuras, 200 x 150 cm

Cortesia The von Christierson Collection,
Londres

222
Sin titulo, 2021
Mixta sobre lienzo. 100 x 81 cm.

225
De la seria La piel que habla, 2015
Mixta sobre lienzo. 170 x 150 cm.

226
Retrato del artista ultimando montaje de
Ciudad Quemada II, Venecia. 2017

229
Algo estd naciendo, 2023

230
Sin titulo, 2010
Metales reciclados, 200 x 150 x 7 cm.

232/233
Vista de sala La oscuridad fue el principio,
CAJI, Fuerteventura

234/235
Ciudad quemada, 2017
Madera quemada, medidas variables

236/237
Energia en el monte, 2023
Mixta sobre lienzo. 81 x 100 cm.

244/245
Vista de la exposicién Testigo del tiempo.
Galerfa Artizar

246
Roberto Diago en su estudio

250/251
El artista trabajando en su estudio, 2023
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Sin titulo, 2021

Mixta sobre lienzo, 50 x 70 cm
Coleccién particular, Miami

256

Colofén: Guerrero, 1995
Mixta sobre papel 70 x 50 cm.
Coleccién privada, Espaiia
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